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Entretien avec Frédérick Maheux
propos recueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

�éorie de la religion et ANA se rejoignent autour de cette idée que 
la société et le regard réduisent le corps, et plus particulièrement 
le corps féminin, à l’état d’objet ou d’image pour pouvoir lui faire 
violence ou le consommer.

Théorie de la religion aborde ce que tu mentionnes, mais du 
côté masculin, alors que pour ANA je m’intéressais au féminin. 
Pour moi, Théorie de la religion et ANA sont deux œuvres qui 
se répondent. Dans mon esprit, ANA arrive avant Théorie de la 
religion même s’il a été tourné après, parce que la fin d’ANA, c’est 
ce qui mène à l’apocalypse, alors que Théorie de la religion est, 
en quelque sorte, un film post-apocalyptique. Même si ces genres 
m’ont malgré tout inspiré, ni l’un ni l’autre des deux films ne leur 
appartiennent. Surtout sur le plan de la direction artistique.

Théorie de la religion fait écho au texte de George Bataille 
qui porte ce titre. Même si Bataille n’aborde pas la question de la 
pornographie, il y a un lien surtout autour de la notion du sacrifice : 
la pornographie comme forme ultime de sacrifice dans une société 
capitaliste. Quant à l’excès de violence du corps masculin, qui 
s’exprime notamment à travers la pornographie, il ne peut jamais 
atteindre le niveau de cruauté qu’il voudrait, et il en vient donc 
à s’autodétruire. C’est la pathologie sexuelle définie par Wilhem 
Reich, une corruption du plaisir viscéral, vital, du sexe qui devient 
ainsi un vecteur d’autodestruction.

ANA est davantage un mood board de cette esthétisation de 
l’autodestruction que l’on peut découvrir sur des plateformes comme 
Tumblr ou dans les groupes pro anorexie qui existent en ligne. 
Certaines personnes mettent même en scène leur automutilation. 
Il s’agit généralement de mises en scène très esthétisées : les gens se 
prennent en photo avec des filtres Instagram, créent des boucles en 
animation GIF, utilisent même parfois des techniques complexes 
comme le datamoshing, puis « partagent » ces images publiquement. 
C’est un phénomène fascinant, que je voulais expliciter dans le cadre 
d’un film. Une des préoccupations qui traversent mes dernières 
réalisations, c’est d’aborder ces phénomènes sociaux nés du Web au 
moyen du médium cinématographique, mais pas simplement en 
reproduisant le Web. La question à l’origine d’ANA c’est : comment 
faire du cinéma en intermédialité avec le Web sans être une copie 
du Web ?

Dans les deux �lms, c’est la musique qui crée la texture de l’œuvre. 
Les e�ets vidéo, l’esthétique VHS de �éorie de la religion, tout 
comme l’esthétique glitch d’ANA, deviennent l’équivalent visuel 
d’une certaine tendance de la musique noise ou industrielle à la 
distorsion.

Tout à fait. La musique compte probablement pour 50 % à 60 % du 
travail de conception de mes projets filmiques. J’ai réalisé la trame 
sonore de la majorité de mes courts métrages. Mais comme mes 
longs métrages sont des réalisations plus exigeantes, sur lesquelles je 
fais déjà un peu tout – je filme, je monte, c’est très do It yourself… – je 

délègue la musique à des collaborateurs. Puisque je baigne dans 
l’univers de la scène industrielle, que j’y ai de nombreux amis, je 
peux compter sur des gens avec lesquels j’ai des affinités. Je trouve 
des échos de ce que j’essaie de créer sur le plan cinématographique 
dans la musique de gens avec lesquels je partage des intérêts.

Ce que tu dis, par rapport aux effets, est vrai. On retrouve 
dans la culture industrielle une obsession pour le détournement 
de machines vétustes, l’accumulation de pédales d’effets, la 
distorsion… On prend des outils comme des scies rondes pour 
produire certains sons au lieu d’utiliser uniquement des instruments 
de musique traditionnelle. Je cherche à créer quelque chose de 
semblable par la vidéo, les textures… J’utilise par exemple de vieux 
appareils VHS. Je m’intéresse aussi au circuit-bending, c’est-à-dire 
que je prends des machines désuètes, comme des correcteurs de 
couleurs des années 1980 dont les circuits sont piratés, pour créer 
des effets de distorsion dans le signal. C’est la même chose pour le 
datamoshing : je pirate littéralement le code vidéo afin de produire 

Pierre-Marc Tremblay et Riccardo Lucchesi sur le plateau d’ANA
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une corruption volontaire de l’image. Il y a donc toujours cette 
volonté de détournement, à des fins esthétiques bien sûr, mais aussi 
symboliques et poétiques. Cela fait fondamentalement partie de 
la culture industrielle, où l’on détourne des images d’archives, où 
l’on pratique énormément la juxtaposition et le collage. Ce sont les 
mêmes procédés qui sont utilisés par des groupes musicaux comme 
Throbbing Gristle ou Clock DVA.

Cette in�uence contribue aussi à cet e�et de violence qui se dégage 
de vos �lms. On y retrouve ce côté percussif, abrasif, proche du 
noise, qui provoque chez le spectateur une sensation d’inconfort. 
Diriez-vous que vous concevez vos �lms comme des actes d’agres-
sion sensorielle ?

Quand j’ai découvert le noise, mais aussi tous les autres dérivés 
de la musique industrielle, j’ai trouvé quelque chose qui n’existait 
pas dans les autres genres musicaux. Le courant power electronics, 
auquel j’ai été initié par Whitehouse et Grunt, me fascinait parce 
que leur musique et leurs performances sont littéralement des 
actes de violence qui génèrent une expérience esthétique. Quand 
je travaille sur un film, je pense à l’expérience en salle : à quelqu’un 
qui est assis face à un écran et à un système de son, et qui se fait 
écraser par le film que je lui propose. Au cinéma, je veux vivre 
une expérience viscérale. J’aime les films qui sont forts, bruyants, 
visuellement chargés. J’aime que ce soit pesant. Cela dit, je trouve 
tout autant mon compte dans l’hyperkinétisme de Tsukamoto ou 
la sobriété de Haneke – ou même avec le cinéma de Rohmer, dont 
les dialogues relèvent à la longue de la surcharge. La musique du 
générique d’ouverture de L’amour l’après-midi est d’ailleurs un 
grand moment de musique électroacoustique.

Mais ce qui m’intéresse personnellement, c’est l’acte de violence 
comme acte esthétique. Je ne m’intéresse pas à la conséquence de 
l’acte de violence, comme le fait par exemple le body horror. Ce n’est 
pas l’impact de ces actes ou la flaque de sang qui me fascinent. C’est 
la balle, le poing qui fend l’air, la vitesse de ces gestes.

Dans Théorie de la religion, il aurait été beaucoup trop facile 
de mettre en scène un homme et une femme. Mais dès lors que 
le film met en scène un homme et une poupée, c’est la violence 
elle-même qui devient l’objet du regard – ainsi que la manière dont 
la violence se retourne vers la personne qui commet l’acte. Celui qui 

donne un coup de poing aura mal à la main, il sera blessé, ses os 
seront fragilisés, mais les répercussions ne seront pas uniquement 
physiques. Elles seront aussi morales. Il devient alors intéressant 
de penser la création comme un acte de violence.

Mes films sont des performances filmées. En ce sens, il y 
a toujours une part de danger. Théorie de la religion est une 
performance qui a duré 13 heures consécutives. Pour ANA, le 
tournage s’est étalé sur une période d’un mois et demi, mais chaque 
scène tournée était une performance qui pouvait durer quinze à 
trente minutes. Certaines scènes étaient très exigeantes, surtout 
pour les performeuses. On s’arrêtait parfois parce qu’on était à 
bout. Ensuite, il faut monter tout ça, le réduire, le distiller pour 
arriver à extraire l’essence de la performance.

Cet intérêt pour la performance découle-t-il de votre parcours en 
tant que musicien ? En quoi l’expérience du concert et des perfor-
mances en direct inspire-t-elle la mise en scène de vos �lms ? Le 
concert n’a-t-il pas une dimension rituelle que l’on retrouve dans 
votre travail ?

Avant, je m’en tenais presque essentiellement à du found footage. Ou 
si je filmais des scènes, c’était très scénarisé. Je ne laissais vraiment 
pas de place à l’erreur. Mais, parallèlement à cela, j’ai commencé 
à composer de la musique, sans que ce soit nécessairement pour 
accompagner mes films. Je me suis mis à bidouiller un peu plus 
sérieusement, même si l’équipement demeure extrêmement rudi-
mentaire. Je travaille essentiellement avec du matériel trouvé dans 
les poubelles : un vieux beatbox, deux, trois pédales et une plaque 
de métal sur laquelle j’ai installé des micros-contact. Mais je me 
suis aussi dit qu’il fallait que je prenne des risques, que je monte 
sur scène pour confronter le public. Ce sentiment incarné que je 
cherche à capter au cinéma, je l’ai d’abord ressenti sur scène, en 
donnant des performances musicales : la sensation de perdre le 
contrôle, de filmer sans trop savoir quand ça va s’arrêter.

J’ai toujours voulu faire des films de type performatif. J’aime 
beaucoup ce que faisait Kurt Kren avec les actionnistes viennois, 
les films d’Istvan Kantor, qui sont aussi très musicaux… et d’un 
autre côté, l’occultisme m’a toujours intéressé. J’aime l’idée de 
ritualiser le réel, de filmer des rituels plutôt que des mises en 
scène un peu plastiques. Je désire capter un moment d’intensité 
corporelle. Même dans Art/Crime, un documentaire à la forme 
plus traditionnelle, on retrouve quelque chose de cela dans la 
manière de tourner, ce qui fait que l’on ne sait jamais ce que 
la personne interrogée va répondre. J’ai notamment réalisé une 
entrevue avec le sergent Ian Lafrenière, qui était alors porte-parole 
du SPVM (Service de police de la ville de Montréal). Celle-ci se 
déroulait dans un lieu étrange, une petite salle où les policiers 
exposent leur équipement aux visiteurs. On y présente « l’évolution 
de la matraque à travers les âges » et, à côté de cela, l’équipement 
utilisé par l’escouade tactique. Lafrenière se présente à l’entrevue 
en sachant que j’ai une position opposée à la sienne, et c’est ce 
genre de situation risquée que j’aime provoquer dans ma pratique 
du cinéma et de l’art en général.

Avec ANA, comme je travaillais avec des gens que je ne connaissais 
pas intimement, il a fallu établir un rapport de confiance. Je voulais 
m’assurer que ce qu’on faisait avait un sens pour eux. Certaines Frédérick Maheux en concert
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femmes, vu le sujet du film, souffraient de troubles alimentaires 
et voulaient participer au film justement parce qu’elles désiraient 
communiquer quelque chose de personnel à travers lui. La commu-
nication devient alors très importante. On discutait beaucoup avant 
de tourner chaque scène.

Historiquement, il existe une longue tradition d’échange entre 
un cinéma extrême, plus marginal et une certaine scène musi-
cale. Je pense notamment à Sogo Ishii au Japon, à F.J. Ossang en 
France. Le mouvement punk aussi a donné naissance à un certain 
type de cinéma…

Absolument. C’est le cas également de la culture hip-hop, de même 
que de la culture psychédélique. Derek Jarman était proche de la 
scène industrielle, il a travaillé étroitement avec Throbbing Gristle. 
Peter Christopherson, qui a été membre de Throbbing Gristle puis 
de Coil, il a réalisé énormément de vidéoclips et de films. Cabaret 
Voltaire réalisait ses propres clips. Boyd Rice a fait du cinéma 
expérimental. La filiation musique-cinéma est essentielle. Je crois 
que ça découle de l’approche DIY, du désir de s’approprier tous 
les aspects de la création, de faire de l’art une forme de manifeste. 
Quand on veut mettre en avant une idée, on doit s’approprier tous 
les médiums possibles.

On pourrait aussi parler du cinéma de la transgression, de la scène 
new-yorkaise des années 1980, qui était liée au punk et au noise. Ç’a 
donné Nick Zedd et Richard Kern, par exemple. Kern a réalisé des 
clips pour Sonic Youth. On défend souvent cette idée d’un cinéma 
narratif traditionnel, d’inspiration littéraire, mais le rapport entre 
la musique et le cinéma est complètement différent. On explore 
peut-être davantage ce rapport grâce au cinéma expérimental, mais 
il faut faire un effort pour le découvrir… C’est moins commun 
et, pour cette raison, moins visible. Pourtant, beaucoup de films 
expérimentaux se font partout dans le monde. Et il va toujours 
s’en faire.

Un bel exemple de ce cinéma, c’est le travail de Shazzula dans 
le film Black Mass Rising, hommage de deux heures à Kenneth 
Anger, qui présente un défilement continu d’images psychédéliques 
sur la musique de nombreux groupes, dont Master Musicians of 
Bukkake. Tout ça existe, même si ce n’est pas diffusé par les réseaux 
traditionnels. Ces films sont présentés dans des festivals de musique 
comme Roadburn aux Pays-Bas. La première projection d’ANA à 
Montréal aura d’ailleurs lieu dans le cadre d’un festival de musique 
industrielle, Component One.

Mais ce genre de cinéma trouve difficilement son public. 
Lorsqu’il explore un mélange de genres et donne une grande 
importance à la musique, les festivals ne savent pas trop quoi 
faire avec ça. Mais il faut faire le cinéma qui nous intéresse. Je 
réalise mes films avec mon argent, mon temps, mes moyens, mon 
équipement. Pour ANA, j’ai reçu une Bourse de la relève du CALQ, 
ce qui m’a grandement aidé. Mais je ne sens pas l’obligation de 
répondre à une grille de critères dans l’espoir de me dénicher une 
place dans tel ou tel festival. C’est peut-être suicidaire si on pense 
en termes de carrière, mais bon. Dans ANA, il y a une trame 
narrative diffuse, mais c’est encore une manière de tromper le 
spectateur, d’ajouter un autre degré de détournement. Au bout 
du compte, je désirais avant tout proposer une expérience qui 

s’apparente à la manière dont on consomme l’information sur le 
Web. Or sur le Web, la durée des vidéos n’est pas formatée. Mon 
film fait 64 minutes. J’essayais de distiller chaque scène, d’arrêter 
au point de tension maximale, sans que ça ne devienne un jeu 
sur la durée. Un bon concert de noise, c’est intense, mais ça ne 
dure que 10 ou 15 minutes. C’est l’effet que j’espérais atteindre 
avec chaque scène. Que ce soit très intense, mais que ça s’arrête 
au moment précis où on n’en puisse tout simplement plus. 

Théorie de la religion (2011) [1] et ANA (2015) [2 et 3]
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