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Entretien avec Karl Lemieux
propos recueillis par Charles-André Coderre

Votre plus récent �lm, Quiet Zone, a été coréalisé avec David 
Bryant, musicien connu notamment pour son travail au sein de 
Godspeed You! Black Emperor. Comment en êtes-vous venu à col-
laborer avec lui sur ce �lm ?

J’avais déjà travaillé avec David sur mon court métrage Passage, 
en 2008. Par la suite, nous avons fait plusieurs performances 
ensemble, avec son groupe Hiss Tracts. Mais David a un autre 
projet musical, qui se nomme Set Fire to Flames. Pour moi, il s’agit 
d’une forme de cinéma sans image, un peu à la manière de Weekend 
de Walter Ruttmann. Ce sont des ambiances, des effets sonores, 
des pas, des portes qui s’ouvrent… et tout ça se mêle à la musique. 
Son travail sonore était, en ce sens, déjà très cinématographique. 
Nous parlions depuis plusieurs années d’entremêler nos univers 
respectifs. Puis David est tombé sur un article traitant des gens 
qui sont intolérants aux ondes électromagnétiques. Tout de suite, 
nous avons su que c’était un sujet pour nous, avec un fort potentiel 
poétique. L’intention n’était pas de faire un film informatif ou 
de prouver l’existence de ce phénomène hautement controversé. 
Nous étions plutôt intéressés par cette idée qu’il est impossible 
de sentir, d’entendre ou de toucher ces champs d’ondes – nocifs 
pour la santé, selon certaines personnes. Cela nous apparaissait 
comme une nouvelle forme de pollution effrayante, qui était aussi 
symptomatique de notre époque et de sa technologie.

David était-il impliqué au niveau visuel ? L’étiez-vous au son ?
Nous voulions travailler ensemble le plus possible, de façon à ce qu’il 
m’accompagne à l’image et qu’inversement, je puisse travailler avec 
lui sur le son. Sur Passage, je l’avais accompagné lors de toutes les 
étapes de la post-production sonore. Nous avons souhaité répéter 
cette expérience avec Quiet Zone. Mais nous voulions que, cette 
fois-ci, David soit impliqué au niveau visuel. Il possède un très bon 
sens de l’image. Plusieurs photos qu’il a prises ont été utilisées sur 
les pochettes de certains albums de Godspeed You! Black Emperor. 
C’est aussi lui qui écrit, à la main, les inscriptions que l’on retrouve 
sur celles-ci. Il possède un réel sens esthétique.

Quelle a été votre méthode de travail pour la conception sonore 
de Passage ?

Nous avions toutes les prises sonores du tournage. Cependant, nous 
n’avons jamais synchronisé l’image et le son. Nous avons vraiment 
tout refait, David et moi. Lorsque l’on entend de « vrais » sons, c’est 
que nous sommes retournés puiser des choses dans les banques du 
tournage. Mais David a créé énormément de nouveaux sons. Il a 
composé, joué, enregistré et réalisé le montage sonore.

Il n’y a donc pas eu de montage des sons directs, comme on le 
fait habituellement dans une production cinématographique 
traditionnelle ?

Non. Nous avons seulement été cherchés quelques fragments et très 
souvent, nous les avons remplacés par de nouvelles prises de son.

Quelques années auparavant, vous aviez réalisé un court métrage 
de peinture sur pellicule intitulé Mouvement de Lumière qui, si 
je ne m’abuse, a été fortement in�uencé par l’écoute de musique 
bruitiste ?

À l’époque, j’avais suivi des cours de calligraphie au pinceau afin de 
pouvoir écrire à main levée, sans toucher la table. Je m’étais mis à 
appliquer ces gestes-là sur des bandes de film 16 mm. C’est vraiment 
l’énergie de la musique qui me guidait. C’était un peu comme 
une transe, une danse dont le mouvement était une extension de 
la musique. Le film a été principalement réalisé en écoutant des 
disques du groupe Lustmord. C’est du dark ambiant, et très beau. 
Un soir, l’énergie était particulièrement bonne, et j’ai commencé 
à peindre, entraîné par ce que j’entendais. Au bout de cette soirée, 
j’ai regardé le résultat sur la Steenbeck et j’ai compris que j’en étais 
arrivé à quelque chose de singulier. Ça m’a ensuite pris beaucoup de 
temps avant de comprendre ce que j’avais fait et comment parvenir 
à le refaire.

Est-ce à la suite de ce projet que vous avez commencé à faire des 
performances en direct ?

Avant que le film soit terminé, j’ai utilisé mes bandes pour accom-
pagner Olivier Borzeix lors d’une performance. Si mes souvenirs 
sont justes, c’était dans le cadre d’un événement qui s’appelait 
Périphérique 4e édition. Olivier a aussi signé la trame sonore de 
Mouvement en Lumière. Ensuite, c’est devenu quelque chose de 
récurrent dans mon travail : il y a des versions performatives de 
mes films, qui existent parallèlement à ceux-ci.

Quiet Zone
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Cette performance en compagnie d’Olivier Borzeix était votre 
première ?

Non, la première avait été faite conjointement avec Daïchi Saïto 
et Olivier. Nos projecteurs 16 mm étaient installés sur des tables à 
roulettes. Nous pouvions ainsi les déplacer et suivre les mouvements 
d’une danseuse, Isabelle Kerouac.

Désiriez-vous faire du live depuis longtemps ?
Lorsque j’étais plus jeune, plusieurs de mes amis jouaient dans des 
groupes de musique. J’ai toujours été attiré par les salles de répé-
tion. J’aime être entouré d’instruments, et aussi l’idée de pouvoir 
communiquer sans utiliser les mots. À cette époque, je me disais 
qu’il serait intéressant d’avoir un petit local de répétition. J’espérais 
trouver des projecteurs afin de réaliser des tests, d’organiser des jams 
improvisés. N’ayant accès à aucun matériel, il a fallu un certain 
temps avant que cette ambition ne se concrétise.
Mais l’idée ne date pas d’hier. Adolescent, je suis allé étudier aux 
États-Unis durant une session. Je devais réaliser des courts métrages 
en S-VHS dans le cadre de mes cours, et c’est ainsi que j’ai fait la 
rencontre du père d’une amie. Il me racontait qu’il avait perforé, 
scratché et peint de la pellicule 16 mm pour faire du visuel pour le 
Velvet Underground. Cette rencontre a été une véritable révélation. 
Aujourd’hui, je constate avec amusement que j’en ai quasiment fait 
un métier et que j’utilise, plusieurs années plus tard, les mêmes 
outils que lui : du film et des projecteurs 16 mm.

Comment préparez-vous une performance ? Faites-vous des 
répétitions ?

J’ai travaillé une fois sur un projet où il fallait absolument répéter : 
déplacer les projecteurs, les monter, les remballer, puis revenir la 
semaine suivante. Tout ça était assez épuisant et je trouve fina-
lement que répéter n’aide pas beaucoup. C’est plus intéressant de 
s’asseoir et de discuter, plutôt que de faire un peu n’importe quoi 
en même temps et d’improviser entre nous. D’autant plus qu’il y 
a de beaux accidents qu’il est impossible de reproduire en direct. 
Mais, en même temps, je ne veux plus faire de l’improvisation 
pure, sans structure. Je préfère qu’on s’inspire de la nature de la 
pièce, de son intensité, d’une thématique et qu’on puisse construire 
quelque chose à partir de cela. Il est intéressant d’improviser avec 

une banque d’images et de sons préétablis. On établit d’abord 
des paramètres, puis tout devient possible par la suite.

Quand le groupe Godspeed You! Black Emperor vous a approché 
a�n de réaliser des projections pendant leurs spectacles, j’imagine 
que vous connaissiez déjà très bien leur répertoire ?

Oui. C’est un groupe que j’ai découvert en 1998. Ils faisaient la 
première partie de Sonic Youth au Métropolis. Il s’agit de l’un des 
rares concerts où c’est le cinéaste François Miron qui s’occupait 
des projections et c’était monumental ! J’ai énormément écouté la 
musique de Godspeed entre 1998 et 2010. Alors, je connaissais 
leur répertoire par cœur. Il était donc plus facile de travailler avec 
eux, puisque je savais dans quoi je m’embarquais. Toutefois, après 
la première tournée, je me suis demandé si je n’allais pas me lasser 
d’écouter la même musique soir après soir. Mais, à la fin d’un 
concert à Paris, le groupe a joué une pièce – je ne me souviens plus 
laquelle – et j’ai été tellement ému que j’ai su que ça n’arriverait 
jamais. Je réalise les projections pour Godspeed depuis maintenant 
six ans, et la musique du groupe me touche toujours autant qu’avant.

Aviez-vous accès à une banque d’images fournie par le groupe ?
Le groupe fait des concerts depuis 1996. Au tout début, il projetait 
des boucles de films réalisés par le guitariste Efrim Menuck. Ces 
images étaient tirées de l’un de ses projets étudiants, qu’il avait fait 
lorsqu’il était à Concordia. Le groupe a ensuite engagé un couple 
qui réalisait des projections sur des écrans mécaniques. Ceux-ci se 
déplaçaient durant le concert. Puis, des amis du groupe sont venus 
tour à tour faire rouler les projecteurs. Lorsque je suis arrivé, il 
restait deux types d’archives : le matériel d’Efrim, ainsi que plusieurs 
catégories d’images tournées par Jem Cohen. Ce dernier avait filmé 
des paysages, des trains, des vues de New York, d’autres captées 
lors de divers voyages… J’ai ajouté à cela mon propre matériel : des 
animations, des films développés à la main… Je voulais diversifier 
l’esthétique du groupe, tout en restant dans le même esprit.

Comment en êtes-vous venu à brûler le �lm en direct ? La plupart 
des spectateurs qui ont un jour assisté à une de vos performances 
se souviennent de ce geste.

Très tôt, j’ai été attiré par les films sales, granuleux, égratignés, par 
l’esthétique du cinéma underground et celle du cinéma expérimental 

Quiet Zone et Passage (2008)
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des années 1960. L’idée d’accélérer la destruction du film m’est 
donc venue assez rapidement. C’est une performance de 2004 qui 
a donné naissance à Western Sunburn. Ce soir-là, j’avais peint sur 
le film puis mis de l’eau de javel dans le projecteur, et subitement 
ça a bloqué, ça s’est mis à brûler ! C’est à ce moment que j’ai eu 
l’idée pour Western Sunburn – soit celle de réutiliser de vieilles 
images que j’avais déjà modifiées.

Mais je me souviens aussi d’une performance réalisée avec 
Jerusalem In My Heart en première partie du cinéaste Guy Sherwin, 
durant laquelle je m’étais retrouvé avec une boucle que j’avais par 
accident installée à l’envers. J’utilisais de vieux films militaires 
et j’étais tombé sur une image de Winston Churchill et de la 
reine d’Angleterre la tête en bas, que je brûlais devant un cinéaste 
britannique. Disons que je me suis senti maladroit.

Y a-t-il des événements, des performances qui vous ont particuliè-
rement marqués en tant que spectateur ?

Je me souviens d’une performance de Pierre Hébert à laquelle j’avais 
assisté lorsque j’étais étudiant au Cégep Saint-Laurent. C’était 
dans le cadre d’une activité présentée dans l’auditorium. Il s’agit 
de l’une de ses dernières performances reposant entièrement sur la 
technique de la gravure sur pellicule. Par la suite, il est allé à San 
Francisco pour développer, avec quelques amis, des projets à l’aide 
d’ordinateurs et de caméras. Cette performance m’avait bouleversé. 
La musique était une bande préenregistrée de Bob Ostertag.
J’ai aussi été très marqué par la performance Modell 5 de Granular 
Synthesis, à Elektra. C’était hallucinant. La basse était tellement 
profonde, tellement forte que les fonds de bière tremblaient. Cette 
performance m’a terrifié comme aucune autre expérience audiovi-
suelle n’a pu le faire. C’était inspirant de voir qu’une telle puissance 
peut se dégager de la rencontre entre 
la musique et le cinéma. Une œuvre 
comme celle-là aborde concrètement 
la « physicalité » du médium. Des 
cinéastes comme Philippe Grandrieux, 
qui explorent le langage et placent 
l’expérience physique au cœur de leurs 
films, font d’après moi écho à cela.

Pouvez-vous nous décrire une journée 
de tournée avec Godspeed You! Black 
Emperor ?

C’est assez particulier. Je pense que 
le groupe bénéficie d’une situation 
assez unique dans le monde de la 
musique. Il peut se permettre de faire 
de nombreux concerts et le public est 
toujours très réceptif. Les gens qui vont 
voir le groupe sont très respectueux. 
L’atmosphère qui émane de la salle est 
presque religieuse.
Mais quand on a l’habitude de 
présenter nos films dans les festivals, 
d’aller voir les films des autres et d’en 
discuter avec les gens, l’expérience 

d’une tournée peut être déstabilisante. On arrive tôt le matin, on 
sort le matériel du camion, on installe l’écran, puis les projecteurs. 
On vérifie ensuite l’éclairage, on fait des tests pendant que le groupe 
fait son soundcheck. On essaie tant bien que mal de trouver un 
moment pour manger, pour se reposer un peu avant le spectacle. Le 
concert dure deux heures, puis on remballe tout dans les camions, 
on va dormir dans l’autobus. Le lendemain, on se réveille dans un 
autre pays et on recommence tout.

Vous arrive-t-il lors du trajet entre deux concerts d’avoir de nou-
velles idées pour améliorer le spectacle ?

Oui, constamment. Il faut que le spectacle reste vivant. Lors d’un 
concert à Philadelphie, j’avais fait éclater le cadre de l’écran. Je me 
suis dit : « Ce soir, je projette partout ! » L’écran était un peu trop 
petit et je n’arrivais pas à faire ce que je voulais. J’ai donc décidé que 
j’allais projeter sur les murs et, rapidement, ce concert est devenu 
très excitant pour moi. Récemment en Allemagne, nous avons 
fait un concert dans une salle où je n’avais pas assez de distance 
par rapport à l’écran pour réaliser mon diptyque. J’utilise quatre 
projecteurs pour deux écrans. J’ai donc décidé de faire trois écrans 
plus petits avec quatre projecteurs – deux au centre et deux de 
chaque côté. Il a fallu que je réinvente complètement le geste, que 
je repense ma manière de procéder aux changements de bobines 
avec un projecteur par écran. Je devais repenser le rythme pour que 
cela soit cohérent. J’ai essayé de reproduire ça par la suite. J’avais 
envie de faire un effort supplémentaire, sachant très bien qu’il est 
beaucoup plus difficile de travailler en triptyque qu’en diptyque. 
Mais ce soir-là, finalement, ça n’a pas fonctionné. Je n’avais pas 
l’énergie nécessaire pour le faire. L’important, quand on fait du 
direct, c’est de savoir s’ajuster. 

Performance de Karl Lemieux pendant un spectacle de Godspeed You! Black Emperor, à l’Olympia. Montréal 2011
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