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EDITORIAL

a fin de quelque chose, cest avant tout le début d’autre chose. Comme la fin d’un film peut

faire naitre un secret, une étincelle, une eau nouvelle qui lui échappe et le déborde. Ce sont
ces films-13, ceux avec lesquels on n’en a jamais fini, qui se déposent en nous un a un, par couches
sédimentaires, que jaurai cherchés tout au long de mes années de collaboration & 24 images et que
je poursuivrai encore, autrement, en sillonnant d’autres chemins. Aprés 23 ans comme rédactrice en
chef de cette revue, et 103 numéros menés de concert avec mes compagnons de voyage au long cours,
je laisse le navire aux soins de nouveaux navigateurs-guetteurs. Je pars aujourd’hui avec le sentiment
d’avoir accompagné la revue aussi loin qu’il m’a été possible de le faire — malgré les limites et les écueils
inévitables —, et ce, dans la direction ot il était pour moi essentiel de la projeter; en tichant surtout
de ne jamais cesser de chercher, d’évoluer, d’explorer des mers inconnues, mais aussi des golfes et des
criques, en jetant des coups d’ceil obliques vers ce qui échappe aux regards routiniers. Je crois pouvoir
dire sans me tromper que 24 images a toujours eu une personnalité bien i elle, tout en étant aujourd’hui
tres différente de ce qulelle érait il y a vingt ans ou méme dix ans; et cela parce que le monde lui-méme
sest transformé, et qu’il nous présente un visage toujours plus inquiétant. Faire vivre une revue, c’est
donc aussi garder le fort. Clest ne pas perdre le contact avec ce monde dans lequel les films voient le
jour et depuis lequel nous les regardons; mais aussi tenir téte & tout ce qui pousse & szdapter  ce qu'on
nomme la «réalité du marché» et au langage du commerce, qui est le seul qu’on prétend universel.

Cest pourtant bien moins dans les signes extérieurs quau coeur de chaque parole, de chaque film et
au fond de chacun d’entre nous qu’il faut chercher I’époque. Car I’époque, les événements, I’'Histoire
sont, tout comme les films, ce que nous en faisons, comment nous savons les lire pour les rendre visibles.
Il s’agit 4 chaque instant d’écrire une autre histoire (et d’autres histoires), un autre récit, une autre
vision, toujours a construire, & réajuster afin de saisir quelque chose de ce qui est en marche. Pour cela,
désapprendre jour aprés jour ce quest le monde du cinéma, la critique, ou plutét ce travail qui consiste 3
écrire sur les films, pour tenter de les appréhender avec un regard neuf, guidé par le désir de faire exister
cette autre histoire, qui ne va pas sans une autre critique. C’est partant de ces préoccupations et de cette
vision, qui n'ont cessé de se préciser, que j’ai vécu mon rdle de rédactrice en chef.

Durant ces 23 années, j’ai donc cherché 4 aiguiller I"évolution de 24 images vers des zones ol peu ou pas
de revues s'aventurent aujourd hui. Ces zones ol s’entrechoquent les regards dans des questionnements
tout autant esthétiques, poétiques que politiques — esthétique et politique y étant toujours liés, qu'on
le veuille ou non, puisque faire un film ou en parler, c’est toujours affirmer la maniére dont on s’inscrit
dans le monde. A ce titre, le récent numéro « Révolution du spectateur mutant» restera celui qui sera
le mieux parvenu i sapprocher de Iidée que je me fais d’une revue et de sa raison d’étre aujourd’hui,
avec ses voix croisées venues d’horizons divers, capables de provoquer des chocs, des impulsions, des
trouées dans le champ des perceptions. A I'image des films qui fertilisent le sol ot nous marchons...
Ce numéro aura donc marqué un aboutissement, mais également une amorce par le simple fait d’exister
et d’appeler 4 investir collectivement cet espace de réflexion vitale autant pour I’avenir du cinéma que
pour nous qui voyons les films.

Or, Clest ce «investir collectivement», hautement déterminant, qui est maintenant plus que jamais
menacé. Il faut se redonner les moyens de faire du cinéma une expérience partageable. Et pour pouvoir
partager cette expérience, il faut avant tout envisager les films comme une matiére vivante autour de
laquelle, a partir de laquelle la pensée, les mots, les sensations peuvent circuler. Les voir comme des
étres mystérieux qui, animés d’une pensée et par des secrets, vibrent, respirent, changent d’état et
décuplent leur énergie au contact de notre regard. Trop de films ne permettent pas cette rencontre et
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apparaissent plut6t comme des forteresses ou des tombes fermées sur elles-mémes. De ceux-l3, il y a
peu a dire, sinon pour démystifier leur pouvoir d’attraction et 'aura dont on les entoure. Mais dés lors
que l'on considére que ce qui nous lie 2 un film est de l'ordre d’une connexion fraternelle, il devient
impossible de 'approcher selon des critéres de réussite, d’échec, d’efficacité, etc. La rencontre a lieu ou
pas, et lorsqulelle se produit, celle-ci nous submerge et vient puiser au plus profond de notre intimité
pour se connecter avec la mati¢re vive du dehors. Le film n’est alors plus hors de soi, ni méme en soi,
mais quelque part au-deld, dans un lieu inventé et indéfinissable toujours en devenir; lieu parfois
souterrain, parfois solaire.

Le cinéma et le monde en devenir, les rencontres et les échanges qu’ils provoquent, c’est cela qui nous
met en mouvement, nous garde vivants en démultipliant nos forces. Puisse mon départ de 24 images
les démultiplier aussi d’une autre maniere, et que, séparées en deux élans nouveaux, elles sauront se
croiser, s’alimenter, se stimuler...

Je conclurai ce dernier éditorial d’une maniére un peu inhabituelle: par une image. Une image que
jai longtemps conservée avant de découvrir le film d’ot elle est tirée : Sauvage innocence de Philippe
Garrel. Elle rayonne d’une de ces présences dont seul le cinéma est capable lorsqu’il sait accueillir la
vie, le mystére, I'inattendu, la fragilité, I'indécision.

Le visage de cette inconnue est longtemps resté pour moi comme une énigme, un moment suspendu.
Cette jeune femme est-elle pensive? Accablée de douleur ou simplement triste? Est-elle penchée vers
un étre aimé? Sur un animal a ses pieds, alors que son regard baissé me rappelait une célebre photo
d’Anne Wiazemsky avec I’dne Balthazar chez Bresson? Quoi qu’il en soit, j’avais la conviction que
c’était 12 le corps et le visage d’une femme amoureuse, mais aussi en lutte. Vivante et vibrante. La
découverte encore récente de ce film magnifique, troublant, entétant ne pouvait que transformer ma
vision de cette image, mais elle n’a aucunement contredit mon intuition. Il y avait tout cela, et bien
plus... Parce quun film — du moins ceux de cette nature — n'est jamais clos, jamais définitif. Il prend
fin mais ne se termine pas.

Marie-Claude Loiselle

Sauvage innocence de Philippe Garrel
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