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Le malentendu
par Jimmy Beaulieu

I l serait curieux que j’accorde au cinéma une supériorité 
formelle sur la bande dessinée. Je crois très fort au 
pouvoir d’évocation de l’image fixe et à la fécondité 

de la lecture multifacette exigée par mon médium de 
prédilection. Cela dit, j’estime avoir appris plus du cinéma 
que de la bande dessinée. Je crois que j’ai passé ma vie à 
recréer l’effet qu’a eu Pierrot le fou sur moi, une nuit où 
ça passait à Télé-Québec quand j’avais quinze ans. Le mélange 
d’étrangeté, de beauté, de fougue, d’idées et de romantisme 
avait eu sur moi un effet déflagratoire qui n’est pas sans 
rappeler la fin du film. Un peu plus tard, Woody Allen 
m’a appris que ma vie, notamment mes histoires avec mes 
béguins et copines, était digne d’être racontée. Et plus récem-
ment, Jess Franco m’a autorisé à être aussi abstrait, musical et 
dégénéré que je le souhaitais dans mes livres.

Le monde du cinéma comprend tout simplement un plus grand 
nombre d’œuvres marquantes, mais je crois que ce décalage est 
attribuable non pas à un avantage formel, mais plutôt à l’avance 
du septième art sur le neuvième en matière de critique. Il existe 
une riche histoire de la critique de la bande dessinée, mais rien 
de comparable avec celle du cinéma.

J’ai l’impression que, grâce à la vague de cinéphilie pointue 
qui a fleuri à la mi-temps du vingtième siècle, le malentendu 
du divertissement qui gangrène nos deux médiums a été attaqué 
avec grand succès. Aujourd’hui, l’idée qu’il existe un cinéma d’art 
et d’essai a probablement rejoint la majorité des cerveaux, tandis 
qu’en bande dessinée, de timides brèches ont été faites vers la fin 
des années soixante, mais il a fallu attendre les années zéro-zéro 
pour que ce travail commence à changer un peu les perceptions.

J’ai l’impression que les cinéastes ont volontiers accepté cette 
émancipation intellectuelle et y ont participé, alors que la vaste 
majorité des Grands Anciens de la bande dessinée y ont résisté 
en noyant le discours dans un épais potage d’humilité. Que ce 
soit en entrevue ou dans le travail même, il fallait veiller à ce que 
l’invention formelle et l’expression intime (pôles principaux de ce 
qui constitue pour moi une œuvre… disons importante) soient 
vues comme des déclinaisons discrètes du souci du travail bien fait 
plutôt que comme le cœur du travail.

Il faut dire qu’il existait alors une réelle possibilité de gagner sa 
vie avec le feuilleton pour enfants, et c’est principalement dans 
ce domaine que les auteurs ont œuvré (alors qu’a priori, rien ne 
prédispose la bande dessinée à se cantonner aux livres pour enfants). 
Le grand public s’est donc mis à confondre le ton en surface de la 
majorité de la production avec la nature même du médium. Quand 
cette lucrative possibilité a commencé à battre de l’aile, la proportion 
avant-garde/divertissement/enfants/adulte est devenue « normale », 
c’est-à-dire équivalente à celle du cinéma ou de la littérature, mais 
le public a tardé à ajuster sa vision à la nouvelle réalité.

Le lien que je tisse entre la perception du public et la relative 
maturité du médium a un petit air de raccourci de bouffon, mais 
je me dis qu’en conséquence, quelqu’un qui a de belles choses à 

raconter, d’une manière novatrice, pensera plus facilement au cinéma 
qu’à la bande dessinée.

Les auteurs capables de réaliser de grands livres se lassent peut-
être aussi du cortège infini d’humiliations infantilisantes qui font 
partie du métier : être toujours attendu comme un joyeux drille, 
être présenté avec des mots démoralisants comme « bédéiste », avec 
abus d’onomatopées « funées », de musique de films d’Astérix, de 
jeux de mots avec « bulle », de photos la tête encadrée d’une crisse 
de bulle… [pause exaspérée]. Le glamour du cinéma est un peu 
plus séduisant, mettons.

J’avais pourtant appris à vivre avec le malentendu du divertis-
sement. Ces dernières années, je considérais que la lutte contre 
tout ça était vaine ; je me concentrais sur les avantages du côté 
marginal, défricheur, aventurier clandestin, dissident qui vient avec 
la pratique d’un art mésestimé. Cette notion m’est fortement revenue 
en tête récemment, lorsque le parti libéral a annoncé (entre autres 
propos philistins de ce gouvernement) la fermeture possible des 
conservatoires de musique et d’art dramatique en région, comme 
si on ne pouvait plus, en ce moment, se payer le luxe de l’art. On 
est loin du « Then what are we fighting for ? » de Churchill. Je me 
suis demandé si, nous, les artistes, on se battait assez fort contre 
ces notions de divertissement, de « plaisir de lecture » et toutes 
ces sornettes. Ce qu’on fait n’a rien d’un luxe dispensable. Nous 
travaillons à ajouter de la beauté dans ce monde qui nous crache 
tous les jours tant de laideur au visage. Nous travaillons à donner 
du sens à l’existence, à ennoblir l’expérience humaine, à apprendre 
à la goûter mieux, surtout pas à s’en échapper. Viarge ! 
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