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L’infini à l’échelle humaine
TRANSATLANTIQUE DE FÉLIX DUFOUR-LAPERRIÈRE

par Alexandre Fontaine Rousseau

F ilm-transe, Transatlantique entretient avec élégance 
une sensation de suspension du temps, un état d’ape-
santeur qui confère une grâce insolite à ses images. Ce 

flottement entre la mer et le ciel, cet équilibre précaire déso-
riente notre regard bercé par le flot hypnotique de l’océan. 
Des nuages semblent se former à la surface de l’eau, la mer 
allant se fixer au ciel pour surplomber la Terre. La caméra de 
Félix Dufour-Laperrière contemple alors l’horizon incertain, 
ne cherchant plus à saisir l’ampleur démesurée de cette réalité 
qu’il filme mais à décrire, plutôt, le vertige qu’elle provoque…

On pourrait parler d’un « cinéma d’échelle » pour décrire 
Transatlantique qui, à l’instar des films de Yuri Ancarani, 
s’intéresse à la place qu’occupe l’humain devant l’infini – 
que ce soit l’infiniment petit dans Da Vinci (2012), ou 
l’infiniment grand dans Il capo (2010). C’est que l’on sent, 
dans leurs manières respectives de filmer, l’affirmation d’une 
profonde conscience de la relativité de chaque chose face à 
l’univers. Le cinéma, jeu de juxtapositions, y révèle par les liens qu’il 
crée l’impossible gouffre qui sépare les divers éléments qu’il place 
en relation. Mais il cherche dans le même élan à mettre en scène 
la réconciliation de ces éléments – comme si la raison d’être de ces 
images était de se substituer à ce qui, autrefois, relevait chez l’Homme 
de la spiritualité.

D’où ce soin particulier que porte Dufour-Laperrière à la repré-
sentation des symboles religieux lesquels, par leur simple présence 
dans ce contexte nous rappellent de manière éloquente leur raison 
d’être profonde : cette nécessité d’ordonner, de faire sens de ce qui 
nous entoure. L’idée de divinité, qui permet d’incarner l’infini, 
ramène à une échelle intelligible ce qui demeure au fond impossible 
d’imaginer. C’est aussi le rôle que possède ici l’image cinémato-
graphique, dont les multiples mutations permettent d’encadrer 
l’absence de limites et, par le fait même, d’exprimer l’inexprimable. 
Par-delà la surface des choses, le cinéma s’approprie ce qui dans 
celles-ci relève de l’immatériel. Or, Transatlantique arrive à 
rattacher ces considérations métaphysiques à une matérialité des 
plus tangibles.

Comment l’humain s’adapte-t-il à un milieu hostile ? Comment 
s’approprie-t-il un lieu anonyme tel qu’un navire servant au trans-
port de marchandises pour le rendre habitable ? Au-delà de la 
tension entre ces hommes et leur environnement, le cinéaste capte 
l’émergence progressive d’une symbiose de fortune ; lorsque, par 
exemple, l’équipage ayant nettoyé la cale transforme celle-ci en 
terrain de cricket temporaire. L’inventivité déployée impressionne, 
presque autant d’ailleurs que la mise en scène de Dufour-Laperrière, 
qui souligne avec une admirable économie la poésie concrète de 
ce geste simple. Le découpage ramène à une échelle humaine un 
espace qui, quelques plans plus tôt, semblait immense ; il témoigne 
de cette petite conquête en mettant en avant le nouvel équilibre 
qui s’est créé.

Le film repose d’ailleurs en grande partie sur cette logique de 
poupées russes qui permet de remettre en question la perspective, 
l’échelle et les rapports de force qu’ils installent. Le navire est 
d’abord filmé tel un immense édifice surplombant le port qu’il 
traverse. La présence humaine à son bord ne fait dans un premier 
temps qu’accentuer cette impression, puis un premier renverse-
ment redonne à l’homme le contrôle sur ce territoire. Mais cette 
ascendance précaire est mise en doute par l’océan lui-même, dont 
l’étendue immatérielle encercle le cargo ainsi que les êtres à son 
bord. Sensible aux luttes constantes qui bousculent l’ordre établi, 
Dufour-Laperrière en fixe les enjeux avec une clarté qui semble 
presque relever de l’objectivité.

Si le film s’avère assurément maîtrisé, on sent malgré tout que 
le regard qui l’anime n’est figé dans aucune certitude, qu’il n’est 
l’expression d’aucune idée préétablie, le cinéaste se laissant porter par 
la découverte au lieu d’imposer au réel des images préconçues. Il va 
à la rencontre de celui-ci, s’abandonnant à une contemplation posée 
qui se transforme très vite en fascination. Ces visions insaisissables 
demeurent jusqu’à la toute fin mystérieuses, à l’instar du visage 
de cette chanteuse indienne qui revient hanter le film à quelques 
reprises – spectre émergeant de l’obscurité dont l’ensorcellement 
évoque l’invitation des sirènes.

Ce sont ces images à demi expliquées, dont l’énigmatique beauté 
semble transcender l’ensemble, qui laissent l’impression la plus trou-
blante… Loin de les arrimer à son film, Félix Dufour-Laperrière 
permet à ces images de planer au-dessus de celui-ci, leur accordant 
une liberté qui rayonne en retour sur l’ensemble. À la lisière du 
documentaire et du cinéma expérimental, Transatlantique bous-
cule les formes établies de manière instinctive – parce qu’il cherche, 
tout simplement, à voir autrement. 

Transatlantique est présenté au Festival du nouveau cinéma.
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