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The Grand Budapest Hotel de Wes Anderson

Le monde selon Monsieur Moustapha

par Bruno Dequen

ttention aux apparences! Derriére

I’habituelle virtuosité ludique,

psychorigide et volontairement
enfantine de sa mise en scéne, le nouvel
opus de Wes Anderson marque un tournant
majeur dans I'ceuvre de ce cinéaste qui,
plus que jamais, n’a de cesse d’explorer le
profond malaise existentiel enfoui derriére
la parfaite symétrie de ses cadrages colorés
et de ses décors en carton-pate. Tout en
continuant de complexifier un style plus
reconnaissable que jamais, Anderson fait
preuve ici d'une lucidité proprement inouie
sur le rapport de son art au monde qui le
place définitivement parmi les plus grands
cinéastes contemporains.

D’un pur point de vue technique, The
Grand Budapest Hotel est, avec The Life
Aquatic with Steve Zissou, I'oeuvre la plus
ambitieuse d’Anderson. Ouvertement
inspiré par la figure de Stefan Zweig, le
film se déroule principalement dans une
Europe d’entre-deux-guerres totalement
fantasmée. En a peine quelques minutes,
le récit, qui file a toute allure, nous présente
une jeune fille se recueillant de nos jours
devant la tombe de I'auteur d’'un livre
qu’elle semble admirer. Aprés un court
insert inévitable sur la couverture de
I’ouvrage en question (qui est bien entendu
intitulé The Grand Budapest Hotel), le
film remonte le temps jusqu’en 1985 alors

que l'auteur vieillissant (Tom Wilkinson),
installé dans un immeuble décrépi de I'ére
soviétique, tente d’expliquer les origines
de son ceuvre & la caméra. Ses propos
nous transportent en 1968 au cceur d’un
palace tombé en désuétude dans lequel ne
subsistent plus que quelques clients fidéles
et solitaires. C'est 3 cette époque que le
jeune auteur (interprété désormais par
Jude Law) rencontre le véritable narrateur
de I'histoire, le mystérieux M. Moustapha,
propriétaire de I'endroit. A I'occasion d’un
souper, ce dernier accepte de lui conter les
derniéres heures de gloire de ce vestige
d’une Europe désormais disparue et les
circonstances invraisemblables qui I'ont
amené a devenir un riche entrepreneur. A
partir de |3, le récit s’installe définitivement
dans les années 1930 et suit les tribulations
du concierge M. Gustave (Ralph Fiennes)
et de son valet Zero (le jeune Moustapha)
aux prises avec une rocambolesque histoire
d’héritage alors qu’une guerre inévitable
s'annonce.

Il serait vain de tenter de résumer les
innombrables rebondissements composant
les aventures de M. Gustave. Comme a son
habitude, Anderson multiplie les person-
nages, agrandit toujours davantage sa
famille d’acteurs (au moins une quinzaine
de personnages sont interprétés par des
habitués de son univers), et surcharge le
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moindre plan d’une quantité astronomique
de détails. Ajoutons a cela une structure
narrative étalée sur quatre périodes, des
maquettes, du stop motion et des change-
ments de format d’image... Anderson fait
feu de tout bois dans ce film. En particulier,
sa maitrise des compositions frontales
atteint de nouveaux sommets d’inven-
tivité en explorant pour la premiére fois
les possibilités du format académique, et
son penchant pour une langue baroque a
la politesse subtilement surannée trouve
en Ralph Fiennes, qui confére sa dignité
naturelle au personnage de M. Gustave, son
meilleur interpréte a ce jour. Toutefois, si la
fluidité et le style inimitable (ou trop facile-
ment imitable selon ses détracteurs) avec
lesquels le cinéaste parvient a présenter
toutes ces informations imposent un
minimum de respect, force est d’admettre
qu’il semble de prime abord déployer une
quantité exponentielle d’astuces pour
ne créer a larrivée qu'un récit, certes
jubilatoire, mais tout a fait superficiel.
Une amusante aventure burlesque. Une
patisserie délicieuse mais trop riche. Une
ultime plongée dans un monde nostalgique
et puéril. Or, le génie d’Anderson est d’avoir
congu un film en trompe-I'ceil. Si la pyro-
technie en met plein la vue, le coeur de The
Grand Budapest Hotel se situe ailleurs,
dans ce qui est & peine montré ou dit.
Suite p. 60 S
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Véritable metteur en scéne de son petit
monde imaginaire, M. Gustave s’'impose
comme le dernier né de cette longue
lignée d’hommes enfants qui peuple
I'univers d’Anderson. A I'image d'un
Steve Zissou aussi ridicule, irresponsable
et égocentrique qu’inspirant, M. Gustave
est un phénomeéne anachronique, tentant
tant bien que mal de maintenir en vie un
univers idéalisé. Dans son cas, celui d’une
Europe unie (merveilleuse idée que cette
confrérie européenne de concierges!),
sophistiquée et pacifique, éternellement
figée dans un début du siécle florissant
qui n’a, bien entendu, jamais vraiment
existé. Certes, ’hommage rendu a Stefan
Zweig et le fait de situer le récit au cceur
d’une des périodes les plus troublées de
I’histoire de I'Europe (méme fantasmée)
imposent immédiatement une lecture
plus sérieuse des intentions du cinéaste.
Sans rien enlever & Zissou I'explorateur,
la montée du nazisme n’a pas la méme
portée que les documentaires aquatiques.
M. Gustave se présente donc ouvertement
comme un résistant face a la barbarie du

monde, et son repli sur soi, méme dans
les moments les plus incongrus (sur le
bord d’étre jeté d’un précipice, il choisit
de finir en beauté en récitant un poéme!)
serait une sorte de profession de foi du
L'art
contre la guerre. Gustave /Anderson contre
la cruauté du monde.

cinéaste. Lartifice contre le réel.

Ce discours serait aussi charmant que
naif — et certainement moins pertinent que
ceux de Chaplin et Lubitsch en leur temps
—si Anderson ne complexifiait pas davan-
tage les enjeux de cette prise de position.
Il serait en effet trompeur d’identifier le
discours d’Anderson a celui de M. Gustave.
Ce dernier,
optimisme, est une figure beaucoup plus

derriére son inébranlable
trouble que les précédentes créations du
cinéaste. Mélange d’affection, de domina-
tion et de nécrophilie, son empathie envers
les vieilles veuves est plus que douteuse.
Sa politesse excessive est constamment
parasitée par des excés de cynisme d’une
vulgarité surprenante, trahissant momen-
tanément I'artificialité de son personnage.
Plus que tout, son attachement envers les
«valeurs civilisées » le plonge dans
des situations certes amusantes
(son enthousiasme pour la qualité
du dessin du plan d’évasion d’'une
prison), mais finalement fatales
(son dernier coup d’éclat contre
les soldats). Le fondement de
'optimisme est la terreur pure,
disait Oscar Wilde...
folie du monde,
choisi l'isolationnisme et le déni

Contre la
M. Gustave a

absolu. Dans un certain sens, son
jusqu’au-boutisme est louable, et
la passion évidente d’Anderson
pour les choses du passé ne saurait

Fox Searchlight

annihiler le pouvoir de séduction
de sa démarche, mais il n’en reste
pas moins que son attitude aboutit
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a une inévitable autodestruction.

Grace au personnage de M.
Moustapha, Anderson prend toute-
fois soin de proposer un second
regard, et non des moindres,
puisqu’il s’agit de celui du narra-
teur de I'histoire. Or, ce dernier
n'est pas dupe des paradoxes
inhérents au mythique concierge,
tout comme il admet ouvertement

son propre rapport nostalgique absurde
envers ce vieil hotel désormais décrépit.
Contrairement a M. Gustave, Moustapha
est d’une lucidité troublante. A cet égard,
ses choix de conteur sont a la fois impré-
visibles et éclairants. Le sort ultime de M.
Gustave n’est ainsi évoqué qu’au détour
d’une phrase séche. Une fin abrupte d’au-
tant plus surprenante que ce personnage
semblait étre le cceur de I'histoire. Est-ce
un simple refus de la part de Moustapha
de laisser entrer par la grande porte cette
cruelle réalité que M. Gustave a niée toute
sa vie? Oui et non. En effet, le destin de
M. Gustave sert a la fois d’allégorie et de
trompe-I'ceil. Aprés avoir terminé son récit,
en une phrase tout aussi courte et dénuée
d’artifice que celle qui cloua le destin de
son mentor, Moustapha évoque enfin la
véritable raison de son attachement a
I’hoétel: cette charmante patissiére morte
trop jeune, qu’il a bien pris soin de laisser
en marge de ses aventures, alors que
son témoignage ne fut finalement qu’un
ultime moyen de faire revivre I'époque ou
elle était en vie. L'art congu comme une
surface permettant d’effleurer I’horreur
du monde sans jamais la nommer. En fin
de compte, ce Grand Budapest Hotel n’a
jamais été celui de Gustave, mais celui de
cette Agatha au destin tragique dont on
ne saura jamais rien. Or, I'art d’Anderson
n’a-t-il pas toujours consisté a surcharger le
visible dans le but de masquer I'essentiel,
quitte & se noyer dans la nostalgie d’une
enfance idéalisée qui, trés probablement,
n’a jamais véritablement eu lieu? Depuis
toujours, son univers se tient sur le bord
d’un abime existentiel. Il n’a jamais semblé
aussi présent que dans ce film. The Grand
Budapest Hotel ne fera probablement pas
changer les détracteurs d’Anderson de
camp. Mais ils ne pourront plus jamais
I'accuser de superficialité infantile. ¥
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