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Que ta joie demeure de Denis Coté

Le taxidermiste et I'ouvrier

par Alexandre Fontaine Rousseau

n imagine mal Denis Coté deve-

nant, du jour au lendemain,

fervent défenseur de la classe
ouvriére. Son cinéma, depuis toujours
campé aux antipodes de 'engagement,
entretient avec le réel une relation qui fréle
I’antagonisme. Il n’est aucunement ques-
tion, chez lui, de cerner celui-ci. Il s’agit au
contraire de le modeler, d’en faire du cinéma
et, qui plus est, du cinéma a I'image de son
auteur. Les univers aux repéres flous de
Curling ou d’Elle veut le chaos ne renvoient
3 aucune réalité concréte, a aucun lieu
précis. Ils se situent en marge du monde,
en périphérie de I'idée méme de société.
Comme si le cinéma, pour Coté, servait a
affirmer une distance plutét qu’a effectuer
un rapprochement. Le sujet, comme tout le
reste d’ailleurs, sert donc a nourrir I'image
— 2 fabriquer ces laboratoires hermétiques
dans lesquels le cinéaste pourra expéri-
menter librement. On pourrait presque dire
qu’il n'y a pas de sujet a proprement parler
dans son cinéma.

D’ol le malaise que peut susciter I'idée
méme d’une rencontre entre le regard
clinique de Cété et le monde du travail a
la chaine: cette espéce de cynisme calcu-
lateur au gré duquel le cinéaste exploite le
réel semble absolument irréconciliable avec
les enjeux sociaux concrets qu’implique
ce gu’il entrevoit d’emblée comme une
«matiére premiére». Que ta joie demeure
alterne entre le quotidien d’ouvriers ceuvrant
dans différents domaines et le mouvement
perpétuel de la machinerie industrielle les
entourant. La caméra de Coté y capte un
quotidien ancré dans la routine, dans la
répétition cyclique de gestes précis, dans
I’alternance des pauses et des reprises et
dans la complémentarité des cadences.

Paradoxalement, cette mécanisation
des corps concorde si logiquement avec
la maniére qu’a Coté de les filmer que I'on
ne peut qu’y voir un paralléle presque aussi
révélateur de la nature de sa démarche que
ne I'était la fameuse séquence de taxidermie
dans Bestiaire. Car si le cinéma de Denis
Coté peut recréer I'apparence de la vie, il a
autrement plus de difficulté a restituer de
maniére authentique celle-ci a I'écran. Chez

lui, les corps se figent sous la pression du
cinéma, car ils sont soumis a une violence

externe — une violence qui repose sur la
force d’une vaste mécanique a laquelle ils ne
peuvent que se plier. Cinéaste taxidermiste,
Coté exige de ses modeéles qu’ils prennent la
pose pour extérioriser leur intériorité. Mais,
ce faisant, il impose son interprétation de
ces corps sur ceux-ci — procédant par le fait
méme a |'esthétisation de leur aliénation
plutdt qu’a une authentique expression de
celle-ci.

Filmant ici les humains comme il filmait
les animaux dans Bestiaire, C6té emprisonne
ses sujets dans des cadres qu'il construit
comme des sentiers a suivre — puisqu’il
est en mesure de prévoir les mouvements
d’individus conditionnés par leur environ-
nement a se déplacer d’'une maniére prédé-
terminée. Il intégre ces corps a leur milieu
et les enferme dans un montage épousant
habilement le rythme insistant des machines
qui les entourent. Force est d’admettre que
I'exercice de style est d’ailleurs plutét réussi,
sur le plan strictement formel: les humains
circulent dans le film avec la précision
d’une série d’engrenages qui permettrait
a I'ensemble de fonctionner efficacement.
Le probléme fondamental auquel se bute
Que ta joie demeure, qui est d’ailleurs le
probléme auquel se bute le cinéma de Denis
Coté en général, c’est que jamais il n’arrive
a court-circuiter I'ordre établi.

Entre les mains de Cété, le cinéma ne
posséde plus aucun potentiel libérateur.
Ce n’est pas une force de changement. Au
contraire, il exacerbe les conditions préexis-
tantes, les fixe dans une forme cohérente
qui correspond a une conception préétablie
de la réalité. Les individus, ici, sont invités
a jouer leur propre réle dans un simulacre
qui sclérose le présent et annonce au
final son éternel recommencement. «Ce
que j'aime dans le présent, c’est que je
n’ai pas le temps de penser, pas le temps
de réfléchir», affirme dans un instant
d’introspection I'un des hommes filmés.
«Ca passe pis c’est fini, pis aprés ca t’as
un autre présent, pis un autre, pis encore
un autre...» Ce fatalisme, aucun dispositif
que met en place Cété n’arrive a I'ébranler
ou méme a le remettre en question.

En fait, c’est plutét I'inverse qui se concré-
tise. La fiction, en se greffant au documen-
taire, vient confirmer cette impression que
les protagonistes «répétent» en vue d’un
échec a venir. Devenant acteurs de leur
propre tragédie, les individus consentent
a jouer face a la caméra de Coté diverses
scénes pratiquées au préalable ou ils se
butent a la cruauté impassible de leur
univers, aux limites de leur condition, et
abdiquent. Il n’y a donc pas de confron-
tation entre la fiction et le documentaire,
aucune friction, pas plus qu'’il n’y a d’oppo-
sition entre les discours de I'un et de 'autre.
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Les deux segments du film ne font que se
corroborer, consolidant conjointement ce
désespoir qu’inspire chaque lent travelling
vers l'avant résolument opprimant. Le
passage d’un registre a un autre s'affiche dés
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lors comme une fin en soi, plutdt que comme
une maniére de perturber I'hégémonie d’une
représentation donnée.

Avec Vic + Flo ont vu un ours, on sentait
que I'emprise de Denis Coté sur son propre
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univers se relachait pour laisser la place & une
certaine forme d’ouverture, qu'il acceptait
finalement qu’une part d’imprévu vienne
remettre en question son autorité. Que ta
joie demeure, pour sa part, laisse entendre
que le cinéaste a peut-étre renoncé a cette
soi-disant objectivité a laquelle il prétendait
autrefois pour assumer un peu plus son
discours. Mais, plus que jamais, les limites
de sa posture habituelle se font ressentir.
Film dont les failles sont plus intéressantes,
ou a tout le moins plus intrigantes, que les
qualités, Que ta joie demeure nous incite
surtout a nous poser la question: qu’arri-
verait-il si, au lieu d’expérimenter en terrain
connu, Denis C6té quittait sa zone de confort
pour se mettre réellement en danger? i
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