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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Pour faire le portrait de Ramallah

par Marc Mercier

POUR SE RENDRE AUN FESTIVAL D’ART VIDEO (A LA MANIERE DE PREVERT POUR FAIRE LE PORTRAIT D’UN OISEAU) :
Vérifier d’abord que votre passeport est en régle /Réserver ensuite votre ticket de voyage /Réserver ensuite une chambre
d’hétel /Quelque chose de joli /Quelque chose de pas trop cher /Quelque chose de pas trop loin des salles d’exposition et de
projection... Ces petites démarches sont valables pour n'importe quel festival dans n'importe quel pays du monde. Ou presque.
En février, je me suis rendu en Palestine. Un festival d’art vidéo se déroulait a Gaza. Mais impossible d’obtenir l'autorisation
de m'y rendre auprés des autorités israéliennes. Pourtant Gaza, vous ne vous trompez pas, c’'est bien |a Palestine.

e n’ai rien vu a Gaza!

Je lis dans un journal, 3 mon
retour, un article sur Alain Resnais
qui vient de mourir ce 1 mars. Je suis frappé
par 'un de ses souvenirs d’enfance. Il dit: «Je
me souviens de certains de mes amis, les cingq
fils d’'un médecin & qui leur pére interdisait
d’aller au cinéma, non seulement a cause des
images, mais aussi & cause des microbes. »
Cette histoire a 3 voir avec ma mésaventure
gazaouie. Cest toujours officiellement pour
des raisons de sécurité que I'on vous empéche
d’entrer sur ce territoire. Depuis que je
fréquente la Palestine, clest la seconde fois
quAlain Resnais surgit. La premiere fois,
ce fut quand le potte Mahmoud Abou
Hashhash me remit son livre « Ramallah,
mon amour» (Galaade Edition). Une longue
lettre adressée 2 une femme, ou 2 sa ville.
Nous sommes quelque temps aprés I'inva-
sion de la ville en 2002 par I'armée « Tsahal».
Cest Pacronyme de Tsva Hagana Lelsrael, ce
qui signifie Armée de «défense» d’Israél. Je
me demande si l'avion qui a largué la bombe
atomique sur Hiroshima appartenait & une

Armée de «défense» des USA?

Dans le livre de Mahmoud Abou
Hashhash, on trouve ces mots: « Uimprévu
absolu se substitue a 'ordinaire. Le chemin
ne conduit plus & aucune maison. Désormais,
la maison ne confére plus aucune sécurité,
ni chaleur ou repos. La ville, tyrannisée
par I'imprévu, a transformé chaque foyer
en prison. La vie est devenue fille du hasard.
Je suis vivant parce que j’ai de la chance, cest
tout. Aucune autre raison ne Uexplique, ni
la volonté de vivre, ni méme les lois de la
sélection naturelle. »

Qu’ai-je vu & Ramallah?

Depuis 2002, Ramallah a beaucoup
changé. La ville sest étendue. De riches
maisons et des hoétels luxueux ont été
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construits. Des voitures rutilantes circulent.
Des bars avec de I'alcool et des musiques
comme on peut en entendre 3 Montréal
ou a Paris ont ouvert. Une petite odeur
de corruption plane dans les airs, pendant
que 'immense majorité de la population vit
chichement.

Quelles images montrer? Celles que nous
livrent les grands médias sont toujours spec-
taculairement partiales, déprimantes, réduc-
trices. La plupart des films (documentaires ou
fictions) ont du mal 4 se détacher de la cruelle
situation politique et sociale vécue a cause de
Poccupation. A chaque fois, cest le dominant
qui compose I'image (murs, militaires...) que
le réalisateur enregistre avec les « meilleures»
intentions. Pourtant, il suffit de regarder vivre
les Palestiniens, qui ont inscrit leur lutte de
libération sur un temps trés long (déja 66 ans),
pour sapercevoir combien dans le quotidien
ils affirment leur souveraineté. Dans le camp
de réfugiés d’Aida (a2 Bethléem), il existe un
centre culturel (Al Rowwad). Son directeur
Abdel Fattah Abusrour définit ainsi le projet:

«La belle résistance contre la laideur et la

violence de I'occupation». Et toute I'énergie
de son équipe vise & permettre aux usagers,
par les voies de la création artistique, de
«trouver d’abord la paix en soi». Et n’allez
pasy voir [a une connotation religieuse. Cette
paix recherchée, cest la force nécessaire pour
ne pas vivre en esclavage.

Quelques artistes étrangers, passée 'indi-
gnation qui les saisit quand ils découvrent de
leurs propres yeux la réalité de loccupation,
ressentent la nécessité de rapporter chez eux
une image plus nuancée, plus contrastée, que
celles qui circulent dans les médias. Cest
a chaque fois un pari périlleux. Le contre-
pied d’une image stéréotypée n'est pas une
garantie de vérité.

La réalisatrice francaise Flavie Pinatel
ne s'est pas pris les pieds dans le tapis de
la condescendance en réalisant une vidéo
intitculée tout simplement Ramallah
(27 min 405, 2013). Le film ne dit certes
pas tout de la réalité de la ville, mais s'attache
a donner un apergu de ses aspects contra-
dictoires, contrastés, voire conflictuels. Les
premieres images montrent le mur, comme



si Flavie Pinatel voulait se débarrasser une
fois pour toutes de cette encombrante
anomalie dans le paysage, passage obligé
(check-point) pour se rendre en Cisjordanie
depuis Jérusalem. Maintenant, allons voir
ce qui se passe dans cette ville. Cest délicat,
car Ramallah nest pas représentative de
la Palestine. C'est une sorte de vitrine
qui, soit préfigure ce que pourrait étre la
Palestine une fois 'indépendance recouvrée
(un dynamisme immobilier et
commercial, une économie du
loisir et de la culture, une ouver-
ture vers la modernité de type
occidental mélée a la tradition
orientale...), soit sert a masquer
la réalité cruelle de la Palestine
(une économie sous perfusion
étrangére, une richesse qui ne
concerne que 5 % des habitants
de Ramallah, une Cisjordanie de
plus en plus morcelée du fait de la
colonisation croissante...).

Jai di revoir le film trois fois
avant de Daccepter. D’abord
attentif A ce que disent quelques
personnes interviewées, Janet
Mikhail (maire de la ville), un
DJ critique de la situation écono-
mique et sociale, une jeune fille
soucieuse de I’émancipation des
femmes, etc., puis un peu agacé
par les séquences exhibant les
«joies» d’une jeunesse dorée,
«émancipée», dansant parmi les
lumiéres kaléidoscopiques des
boites de nuit. Je décide de revoir Y
le film et réalise que je ne lavais =
pas vu. Je n'avais fait jusqualors
que vérifier §il était conforme a I'idée que je
me faisais de Ramallah. Soudain, j’ai enfin vu
des images, les longs travellings dans la ville,
la durée des plans qui se posent 13 sur une
jeune fille qui danse, 1 sur une jeune femme
qui marche dans la rue avec un masque de
carnaval, 1a sur trois vieux vieillards assis sur
un banc en train de plaisanter, 1 sur un berger
qui accompagne ses moutons paitre sur une
colline aride que des promoteurs immobiliers
vont bientdt couvrir de béton (des panneaux
publicitaires l'attestent), [a sur des enfants qui
jouent dans les rues d’'un camp de réfugiés. ..
Jai compris que Flavie Pinatel ne cherchait
pas seulement & donner une autre image de
Ramallah, 4 faire de la contre-propagande

(qui aurait pour conséquence de couvrir les
images du linceul de I'idéologie qui est la
maladie infantile du film militant), mais
quelle avait voulu tenir & distance les idées
regues, les clichés véhiculés tant par Israél
que par les «amis» de la Palestine qui se
contentent souvent de dénoncer ’horreur
infligée & ce peuple. Les images de Pinatel

révelent la respiration, le pouls, le grain de
la peau de Ramallah et de ses habitants.

RAMALLAH (2013) de Flavie Pinatel

Comme si elle cherchait a faire le portrait
des fantdmes qui hantent la ville, cachés sous
les apparences. Souvent, cest Beckett qui dit
le mieux ce qui se passe dans les tripes d’'un
artiste: «Lexpression du fait qu’il n’y a rien
a exprimer, rien avec quoi exprimer, rien
a partir de quoi exprimer, aucun pouvoir
d’exprimer, aucun désir d’exprimer, et, tout
a la fois, 'obligation d’exprimer. »

Pas trés loin d’ici, il y a Gaza (dans le coeur
de tous les Palestiniens). Je n’ai rien vu 2
Gaza. Je voulais voir 'exposition « Nature de
I’Esprit» de Bashar Alhroub. Son ceuvre est
hantée par les fantémes. Eux seuls échappent
a la surveillance des drones, des caméras et
des vigiles postés sur les miradors. Ils sont

aussi porteurs de la mémoire, d’histoires
vécues qui senchevétrent avec le présent.
Un présent qui toujours nous échappe et
qui, dans sa version contemporaine avec son
déploiement d’images et de technologies qui
connectent les corps plutdt que de les réunir,
avec son culte de la vitesse qui nous empéche
de prendre notre temps, meéne une véritable
entreprise de désintégration des étres. Clest ce
qui sSexprime dans son installation vidéo No
Time No Place (2009). Devant
cette ceuvre, nous assistons a
une sorte de lutte des surfaces
(comme on dirait une lutte des
classes), un conflit entre le néant
(noir) et une multitude de grains
de lumiére (gris/blancs), sorte
de rideau plissé remué par une
brise ou une main invisible. Une
image qui veut prendre corps,
consistance, sanimer.

Je me souviens de la premiére
fois que j’ai rencontré Bashar en
2007 a4 Ramallah. La Municipalité
autorisait encore des affichages
de photos des martyrs de la lutte
de libération. Parmi elles, des
affiches intriguaient. Une cheve-
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lure noire et une barbe naissante
entouraient la surface blanche
d’un visage anonyme. Dessous
était inscrit en arabe et en anglais:
The Martyr............. Chacun
pouvait y inscrire le nom, celui
d’un défunt ou son propre nom de
martyr potentiel. Quand plus tard,
jevis Dartiste, je reconnus aussitot
que ce visage potentiel était le sien.
Jelai re-connu. Laffiche exposait
une absence. Ou effagait une présence. Lart
de la persistance. Fantomatique.

Les ceuvres que jai citées ici croisent des
regards autour d’un méme territoire et d’'un
méme peuple. Regard de lextérieur du
probléme (une étrangére dans Ramallah),
regard de 'intérieur (un Palestinien dans un
pays qui n'existe pas vraiment). Il faudrait
tirer une lecon de ce double point de vue.
Trouver une formule inventée par quelquun
qui serait a la fois du dedans et du dehors.
Je pense a Franz Fanon (un Martiniquais
qui sest engagé corps et dme pour la cause
de I'indépendance de I'Algérie) : « Lessentiel
n'est pas ce que l'on a fait de toi, mais ce que
tu fais de ce que l'on a fait de toi». &
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