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Entretien avec Pierre Hébert

propos recueillis par Marie-Claude Loiselle

Installation SEULE LA MAIN, Montréal, novembre 2009

DE LA PERFORMANCE A L'INSTALLATION
Jai fait en 2009 une premiére installation vidéo dans
la grande salle d’exposition de la Cinémathéque -
installation & douze écrans, avec quatre écrans sur trois murs —,
qui s’intitulait Seule la main'. 11 Sagissait de douze versions de
la performance Seule la main, en douze langues différentes, qui
étaient projetées en paralléle. Lidée de ce type de création s'était
imposée peu a peu, parce que mes performances tenaient de plus
en plus de I'installation, du fait que je m’étais mis a travailler
avec trois écrans, en projetant sur les écrans latéraux des versions
déja réalisées et, sur 'écran central, la version dans la langue du
lieu ol je me trouvais. A un certain moment dans ce projet, j’ai
bifurqué vers des langues peu parlées, avec la volonté de célébrer
la multiplicité des langues et d’explorer aussi des calligraphies
différentes. A Paris par exemple, au Théitre de la Vieille-Grille,
jai présenté la performance en yiddish — alors que, sans doute,
personne dans la salle ne le parlait. En Italie, aprés avoir travaillé
d’abord en italien, j’ai choisi d’utiliser des patois, le romanesco 4
Rome, le romagnolo 2 Meldola. Je I'ai ensuite réalisée dans trois
langues amérindiennes... et j’aurais aimé pouvoir la faire aussi
en chinois, ce qui aurait représenté un vrai défi calligraphique.
Méme aprés que linstallation ait eu
lieu, j’ai encore présenté la performance
quelques fois: en serbe avec I'alphabet
cyrillique, avant de terminer le cycle 4
Beyrouth ot jai travaillé en arabe. En fait,
cest 4 Beyrouth que m’était venue I'idée
de refaire la performance dans plusieurs
langues, alors que je la présentais dans le
cadre d’un workshop avec les étudiants de
I'Université Saint-Joseph — d’oti est née la
version francaise qui se trouve sur un des
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ne pourrais pas clore le projet sans avoir réalisé la performance en
arabe, 3 Beyrouth. Et ga Cest fait! A 'occasion d’une présentation
de 49 Flies avec Mazen Kerbaj, ce musicien libanais m’a coaché
pour I’écriture en arabe et la traduction. Et clest ainsi que s'est
terminé le cycle Seule la main.

SON ET MUSIQUE

Il m’arrivait de plus en plus fréquemment de faire des perfor-
mances solo, le plus souvent parce qu’il n’y avait pas assez d’argent
pour inviter un musicien 3 m’accompagner. C’est pourquoi les
premiéres présentations de Seule la main ont été faites avec une
musique enregistrée de Stefan Smulovitz. Mais il y avait toujours
un petit malaise a travailler ainsi, pas de la part du public je
crois, mais de mon coté. Javais I'impression de faire quelque
chose d’un peu faux en ayant 'image improvisée et la musique
préenregistrée. Cest stir que le résultat est différent lorsque je
travaille avec une musique que je connais par ceeur et lorsque je
ne sais pas ce qui va venir. L'un et lautre peuvent étre intéressants,
mais dans la forme de la présentation, il y avait quand méme
un déséquilibre.

Parfois, c’est moi qui vais chercher les musiciens, parfois ce sont
eux qui demandent & travailler avec moi.
Je vais cette semaine au Portugal présenter
Tropismes avec un musicien portugais,
et Cest lui qui souhaitait qulon travaille
ensemble et qui a tout organisé. Il se crée
ainsi des réseaux d’amitiés artistiques a
travers le monde, comme avec Piero Pala
par exemple, qui est une figure importante
dans le monde du cinéma expérimental. Il
m’a souvent fait venir & Rome et lorsque
je vais en Europe, je lui envoie souvent
un mot pour voir si quelque chose est



HERQUEVILLE (2007)

possible. Cest ainsi qu’il m’a suggéré de travailler avec le bassiste
Massimo Ceccarelli, avec qui jai fait une version de 49 Flies, et
jai ensuite continué de collaborer avec Massimo. Piero est un
type vraiment étonnant. Il organise beaucoup d’événements, olt
il y a toujours plein de monde. Il m’avait invité au Film Studio
a faire de la gravure sur pellicule en direct, et javais pu voir sa
facon de procéder. Cest un marcheur invétéré, et on a marché
pendant dix heures & travers Rome, en arrétant dans des maisons
privées, des galeries d’art, des librairies pour déposer des flyers de
la présentation du lendemain soir. Il allait chercher les spectateurs
un par un. Et c’était plein! Donc, en faisant cette tournée, on était
passés sur la Campo dei fiori. Il s’était arrété devant la statue et
d’un air grave, il avait levé la main en disant: Giordano Bruno! Ce
moment est a Uorigine du film La statue de Giordano Bruno, le
premier segment de «Lieux et monuments» — alors que je ne savais
pas encore que ce film ferait partie d’une série. Pour ce projet,
jai fabriqué la bande sonore en prenant des enregistrements de
performances que j'avais faites avec Bob Ostertag, et d’autres tirés
de celles qu’on donnait & partir d’un tournage réalisé la journée
méme dans la ville ol on se trouvait. On avait commencé ¢a au
Japon... Le film lui-méme est né d’'un de ces tournages 8 Rome.

Pour Herqueville, jai un peu travaillé le son de la méme
maniére. Partant de 'enregistrement d’'une performance que javais
faite avec Fred Frith 4 San Francisco, qui n’avait rien 2 voir avec
le sujet du film mais qui me semblait convenir, j’ai remonté le
son qui a servi de canevas pour fabriquer 'image. Mon montage
sonore a été approuvé par Fred, qui a remasterisé I'ensemble,
avant que Claude Beaugrand ne prenne la reléve. Ce n’était pas
toujours facile de rajouter des sons concrets 4 la musique de Fred
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Frith, qui est déja une musique bruitiste, sans créer de confusion

entre la musique et les sons. J’ai continué 4 aller voir Claude avec
le travail sonore que jeffectuais, et rendu 2 Prabha-Lorenc, il m’a
dit que ¢’était correct comme ¢a. Il a approuvé ce que javais fait
et il m’a mis entre les mains du mixeur Luc Boudrias, que je vais
voir maintenant directement. J’adore faire du montage sonore.
Mon premier gros travail de montage sonore, ¢’était pour
49 flies. J’avais demandé & Claude Beaugrand de composer pour
mes performances solo une trame qui ne soit pas musicale. Un
jour, il est arrivé en me disant «J’ai quelque chose pour toi», et il
m’a donné deux heures d’enregistrement de mouches! Il navait
pas fait ce que je lui avais demandé, mais il me donnait [a matiére
premiére pour que moi je le fasse. Alors j’ai passé trois, quatre mois
a travailler la-dessus. Je suis parti d’éléments trés épars, parce que
Claude m’avait dit « 50 mouches entre deux fenétres»... Comme
la performance a été montrée beaucoup a I'étranger, un titre
anglais s'est imposé, et je trouvais que «Fifty Flies», ¢a sonnait
moins bien que «49 flies». Mais en fait, il n’y avait jamais plus
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Image tirée du segment de 'aéroport Tempelhof de BERLIN — LE PASSAGE DU TEMPS

que deux mouches ensemble. Elles étaient toutes enregistrées
séparément. Cest un travail qui est allé beaucoup plus loin que je
m’attendais. C’est devenu presque musical comme construction.

Il faut dire que jai toujours travaillé étroitement avec les
monteurs sonores de mes films, par exemple avec Pierre Bernier,
avec qui jai énormément appris, et pas seulement sur le plan
technique, mais aussi dans la mani¢re d’approcher la matiere
sonore. Et on samusait beaucoup ! De méme, le montage sonore
de La plante humaine avec Claude Beaugrand a été une vraie
école pour moi, parce quon a di passer deux mois 2 travailler
tous les jours ensemble — ce que Claude ne fait pas nécessairement
avec les autres, parce que ce ne sont pas tous les réalisateurs qui
veulent étre présents a cette étape. Nous avions eu ensuite un mois
de mixage ol on revenait presque tous les soirs dans la salle de
montage pour retravailler en partant de ce quion avait fait dans
la journée. On a donc passé trois, quatre mois a vivre avec le son
dix, douze heures par jour. Ca été vraiment extraordinaire, et
une des grandes expériences de ma vie!

49 Flies devait étre une pi¢ce strictement solo. Mais des amis
musiciens ont voulu jouer avec les mouches. La premiere fois,
¢a été au festival Vancouver New Music avec Stefan Smulovitz,
qui a joué de l'alto. C’a été un énorme succes, en plus d’avoir été
bien enregistré. Ensuite il y a eu Beyrouth, avec Mazen Kerbaj
qui m’a accompagné i la trompette. Déja I'idée germait que
si je faisais ¢a avec plusieurs musiciens
un peu partout A travers le monde, je
pourrais essayer de les mettre ensemble
pour créer un orchestre virtuel. Et
Cest dans cet esprit que jai travaillé
avec le bassiste Massimo Ceccarelli a
Rome, puis & Ljubljana avec le harpiste,
Eduardo Raon. J’avais donc quatre
musiciens avec des instruments trés
différents, et pour tous, la trame sonore
des mouches avait agi comme une
partition. Leurs interventions avaient
toutes été assez économes, jamais enva-
hissantes ou saturées. Par une sorte de
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LA STATUE DE GIORDANO BRUNO (2005)

miracle, lorsque toutes ces musiques étaient
réunies, ¢a marchait! Il y avait assez de
transparence dans chaque instrument pour
quon entende tout. En plus, les musiciens
avaient tous arrété de jouer 3 un moment
ou un autre, ce qui fait que tout a coup
des duos se créaient, et ¢a devenait autre
chose... Bien sir, il a quand méme fallu
faire un travail de montage entre leurs
interventions et la bande de mouches, et
Clest ce montage que jai ensuite présenté
a Lori Freedman pour la performance au
Festival du nouveau cinéma en 2011, et
elle a alors improvisé une sorte de concerto
pour mouches, quatre instrumentistes
absents et une clarinette.

LES OUTILS ET LE TEMPS

Ne plus étre 3 ’ONF m’a permis suivre les filons qui m’intéressent
sans obligation de résultat. En tant que retraité de cette institution,
je suis un privilégié puisque jai ce qu’il me faut pour vivre, et
le cachet de mes performances m’assure ce dont j’ai besoin pour
renouveler mon matériel et mes logiciels. J’ai des outils et jai
mon temps. Je peux donc me laisser emporter par 'intérét des
problémes que souleve ce que jexpérimente en allant aussi loin
que nécessaire. Et si ca ne méne pas a quelque chose tout de suite,
jaurai au moins eu U'intérét d’explorer de nouvelles avenues, ce
qui me sert de toute fagon.

En méme temps, l'expérience de La plante humaine, que jai
réalisé 3 TONF en 1996, n’avait pas été si différente de celle de
49 Flies, puisque ¢a avait donné lieu A trois ou quatre ans de
performances avec des musiciens, ce qui m’avait fait accumuler
de la matiere. Je devais probablement, a I’époque, étre une sorte
d’alibi expérimental pour la boite, parce que ¢a faisait bien de
dire que cette tradition-1a subsistait. Mais il y avait quand méme,
ultimement, l'obligation de réaliser un film. C’est stir que lorsque
jobtiens une bourse du Conseil des arts, cest la méme chose. Si
je décide de faire une demande, cest que je sais qu'un film va
exister. Par contre, Seule la main et 49 Flies n'ont bénéficié que
de bourses de déplacement occasionnelles. Il y a aussi le cas de
cet étrange projet, Triptyque, qui est certainement la réalisation
la plus radicale que jai faite: un film
abstrait de 30 minutes issu d’une série
de performances d’atelier. Personne
n’a voulu le montrer parce que ¢a ne
cadre nulle part! Sauf a loccasion
de présentations assez confidentielles
(devant des petits publics) au FNC et
aux Rendez-vous du cinéma québécois,
je ai essentiellement présenté lors de
rencontres avec des étudiants. Loeuvre
demande effectivement des explications
car ce projet sest développé autour de
I'idée d’une petite machine formelle qui
a eu beaucoup d’importance pour la



suite des choses. Cette expérience a completement transformé mon
logiciel de performance et ma pratique de animation. Il s'agit la
de travailler avec une boucle trés courte, disons 16 images, sur
laquelle je peux intervenir trés rapidement. L'idée est que chaque
fois que jajoute une nouvelle image 4 la fin de la boucle, une image
doit disparaitre au début. Il ne reste jamais d’une fois a l'autre
que les 16 dernieres images. A la limite, si je décide de forcer la
machine et de dessiner trés vite, je peux renouveler en une minute
la totalité des images. Et si je superpose cette petite boucle sur
trois niveaux, a des vitesses différentes, roulant a ’endroit ou a
Penvers, il en résulte une combinatoire complexe, en constante
transformation. Les musiciens font beaucoup ce genre de choses,
en particulier ceux qui travaillent avec I’électronique. Je me suis
donc mis A faire un exercice tous les jours pendant quelques
mois, et ce que j’ai découvert, c’est que, dans un tel contexte, les
mouvements ne vont plus du tout d’un point A & un point B de
facon linéaire, comme on le voit en animation traditionnelle. Je
me trouvais dans une durée totalement différente, sans début
ni fin, qui pouvait se poursuivre pendant des heures. Parce que
chaque fois que je rajoute une image, celle-ci a une influence,
pas tellement sur un «mouvement» mais sur la combinatoire
incontrolable qui est déja [a sous les yeux. Pour que ¢a marche, il
faut que le graphisme soit tres simple : une seule ligne, une ligne
et un point..., parce que cette image est tout de suite multipliée
sur trois couches. Le probléme n’était jamais de savoir comment
continuer le mouvement, mais comment, en rajoutant une autre
phase, modifier la combinatoire A trois niveaux que javais sous
les yeux.

Ce projet a été trés important pour ma pratique en animation
par la suite. Un exemple, dans Berlin — le passage du temps, dans
le segment de Tempelhof, I'aéroport qu'on a fermé, il y a de
I'animation & ’horizon. Or, en faisant ce petit bout d’animation,
je savais qu’il ne serait jamais vu de fagon linéaire tel que je
I’animais. Je devais donc le construire de maniére & maximiser
les possibilités de le combiner avec lui-méme. La question était
de savoir comment placer des moments d’intensité qui font
événement par rapport a d’autres segments ot il ne se passe rien
de marquant. Le but était de superposer quatre versions de cette
méme animation en les décalant de maniére A créer un ensemble
complexe plein de modulations. C’est une maniere de faire de
I’animation ot celle-ci nest alors pas congue pour étre vue telle
qulelle est faite, mais intégrée dans une construction formelle.
Ce passage-1a de 'aéroport a donc été traité comme ¢a, mais on
peut dire aussi que 'ensemble de I'installation a été congu selon
un principe similaire.

Linstallation est basée sur quatre boucles de durée différentes
jouant sur quatre écrans. J’ai rapidement su que la différence
de longueur entre chaque boucle devait étre assez importante,
soit au moins une minute de fagon 4 ce que la recombinaison
soit, elle aussi, importante a chaque répétition. Cela permettait
qu'au-dela des 40 minutes de matériel réparties sur quatre écrans,
et méme si aprés treize minutes on a tout vu au moins une fois, il
continue 4 y avoir des surprises dans la rencontre des différents
segments et dans cette réorganisation organique de la matiére.
Les interventions typographiques, les passages au noir, les dessins,
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Deux dessins de la série « Tropismes »

les différents types d’animation, dont les animations purement
vibratoires, en créant des points d’intensité, ont une fonction
comme celle-1a. I y a d’abord ce que cela crée sur chacune des
bandes, mais aussi ce que la combinaison des points d’intensité
crée entre les bandes. Pendant la réalisation, je passais deux, trois
heures par semaine & regarder ce que ¢a donnait, mais ¢’était clair
que mon travail ne pouvait pas étre de l'ordre de la prévision ou
d’un calcul mathématique. Le résultat est incalculable. Mon fils
a évalué qu’il faudrait 1200 ans pour revenir a la combinaison
initiale! Il fallait, de fagon totalement intuitive, que je comprenne
ce que je devais faire & Pintérieur de chacune des boucles pour
donner une forme 4 un déploiement presque infini dans le temps.

Mais il y a aussi maintenant une version de Berlin — Le passage
du temps que 'on peut voir sur le web?. Toute la matiére y est
cette fois divisée en douze segments différents, et chaque fois
qu'un segment se termine sur un des écrans, un choix se produit
au hasard parmi tous les autres segments pour décider ce qui va
suivre: ce sont des sortes de chance operations cagiennes. Ce qui
fait que ce que l'on voit a I'écran est sans cesse différent. Mais
cette recomposition est aussi liée par la limite technologique du
systeme, ce qui fait que, par moments, il n’y a que deux images 4
I’écran plutdt que quatre, ce que je trouve intéressant finalement.
Ce site a été créé pour devenir un outil de création au-dela de
cette installation, et j’ai 'intention de me servir de ce dispositif
pour d’autres ceuvres.

MEMOIRE DES LIEUX, MEMOIRE DE LA TERRE

Dans Riviére au Tonnerre, il y a un non-dit, & savoir que sur
toutes les chutes de la Cote-Nord encore intouchées par ’homme,
comme celles ol1 a été tourné ce film, on est en train de construire
des barrages. Par rapport aux autres films de « Lieux et monu-
ments», il y avait donc I'idée cette fois de s’intéresser 2 un monu-
ment vierge de la nature et & une espéce d’image de U'infini. La
pierre révele aussi que ce n’est pas un infini immuable, que cest
quelque chose qui se transforme, et les craquelures elles-mémes le
montrent. On y trouvait aussi une idée plus métaphorique, qui a
pris de 'importance dans les films qui ont suivi: cest de voir toute
image comme potentiellement fissurée. Riviére au Tonnerre est
un peu le moment philosophique de la série, qui établit un mode
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de rapport a I'image et interroge le role de 'animation, qui est
alors lié directement aux fissures de celle-ci. Il y avait aussi I'idée
de saisir ce qui bout sous la surface, un peu comme ce que jai
cherché a traduire dans ma série de dessins « Tropismes». Clest
un ami qui m’avait dit que certains de mes films lui faisaient
penser & Nathalie Sarraute, ce qui m’a donné envie de lire son
ceuvre, dans laquelle je me suis plongé pendant six mois. Je m’en
suis finalement inspiré pour cette série de dessins, avant que cela
devienne également une performance. La encore, il y a'idée d’'une
sorte de bouillonnement ol la forme du visage n'est pas stable:
elle va au-dela d’elle-méme tout en gardant sa structure de base.

Mais en dehors des films comme Riviére au Tonnerre ct,
quatre ans auparavant, Herqueville, qui jouaient sur une espéce
de tension entre énergie et nature, je tenais ace que, sur les tour-
nages des « Lieux et monuments», il y ait des gens, des foules. Il y
a beaucoup d’idées benjaminiennes derri¢re Berlin — Le passage du
temps, dont I'impératif de garder un lien tres fort avec la concrétude
du monde, que le coté factuel du tournage reste toujours fortement
présent. En ce sens, La statue de Giordano Bruno est beaucoup
trop éclaté par rapport a ce que je vise maintenant. Dans mes
réalisations ultérieures, jai plutdt pris cette matiere concréte pour
la recomposer. Dans la plupart des cas, les plans sont complétement
démembrés et reconstitués. Mais ils ne sont pas reconstitués pour
en faire des fantasmagories, mais au contraire pour donner plus
de densité aux choses qui se sont produites. Il y a méme parfois
des choses que je n’ai pas vues au moment ou je tournais, comme
le vieux monsieur avec sa canne dans Place Carnot-Lyon. ]’ai
décidé par la suite de vider la place et de ne garder que lui, ce qui
du coup lui donnait un sens, et crée une allégorie en faisant dire
a 'image quelque chose qui n’était que latent.

DES ZAPATISTES AUX MOINES BOUDDHISTES

Jai tourné au Mexique au moment de «la fin du monde», selon
le calendrier Maya. Je voulais aller filmer le lever du soleil ce
matin-la — méme si je savais que ¢’était une raison futile! — et ce
qui est arrivé, c’est que, non seulement il pleuvait 4 boire debout...
donc impossible de tourner le lever du soleil... mais aussi qu’apres
sept ans d’invisibilité, les Zapatistes sont alors sortis de leurs
villages. J’ai filmé & lentrée de la ville de Palenque ot il y avait
un convoi de Zapatistes vraiment impressionnant, tous cagoulés
et portant leur drapeau. Ce convoi était entouré par 'armée.

PLACE CARNOT-LYON (2011)
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C’est en revenant le soir qu'on a appris que cet événement avait
impliqué 30 000 personnes dans cinq villes différentes. J’avais
tourné les jours précédents a San Cristobal de Las Casas, devant
la cathédrale, et choisi de filmer ce monument parce que javais
compris qu'on ne peut pas filmer les Indiens de pres. Mais je ne
savais pas alors qu’il s’agissait pour les Zapatistes d’un des lieux
importants de cette ville puisque cest 1 oli §’était tenue pour eux
la premiére ronde de négociations avec le gouvernement central.
Mais je ne sais pas encore si, avec tout ce que j’ai tourné, je vais
réaliser un film plus long que les autres de la série ou plutdt une
installation.

Avec Berlin — Le passage du temps, j’arrive 2 un point tournant.
Ce qui se présente maintenant, ce sont davantage des situations
multiples qui débordent le cadre d’un seul plan fixe, oti il y a
plusieurs choses & mettre en rapport. J’ai filmé aussi quelque chose
d’extraordinaire pendant une tournée de performance avec Bob
Ostertag dans six villes de la Chine continentale, 'hiver dernier.
Nous y avions été invités par un musicien chinois, Yan Jun, une
personnalité importante de I'avant-garde musicale et de la scéne
expérimentale underground en Chine. Ce voyage a été extraordi-
naire parce qu'il m’a permis de pénétrer un réseau inatteignable
pour les touristes. Méme les hétels ol on allait, Bob et moi, n’avaient
pas le droit en principe d’accueillir des étrangers. Et un apres-midi
ol on avait un peu de temps libre, en allant se promener dans la ville
ol1 nous étions de passage, on tombe sur un vieux quartier a moitié
démoli, avec des maisons encore habitées auxquelles il manquait
des murs. En approchant de l'une d’elles, on entend des chants,
trés beaux, dans cette espéce d’univers apocalyptique. Yan Jun, qui
collecte beaucoup de sons partout ot il va, avait son enregistreuse
sur lui, et moi, ma petite caméra. On s'est approchés discretement.
C’était en fait une cérémonie bouddhiste, qui est célébrée un an
apres la mort de quelqu’un, et la famille s’était donc réunie dans
cette maison et avait engagé deux moines. Tout a coup, ils nous
ont vus et comme ils trouvaient ¢a trés dréle quion soit 13, ils nous
ont invités A entrer. Alors, jai filmé cette cérémonie tres émou-
vante, qui se déroulait dans ce cadre totalement improbable. Il faut
maintenant que je vois comment je peux me servir de ce matériel,
ot 'on retrouve encore une fois, comme dans Berlin — Le passage
du temps, la notion de ruines, la commémoration d’'un événement
passé, du « progres» qui efface constamment ce passé. Ce quartier
se situe d’ailleurs dans un secteur de la ville oli on ne trouve que
des gratte-ciel, et Cest certain que ce lieu va bientdt devenir —si ce
n'est pas déja le cas — le chantier d’'un grand immeuble. Je crois que
pour pouvoir utiliser une bonne partie de ce que jai tourné un peu
partout dans le monde, notamment en Chine I'an dernier, c’est la
forme du long métrage qui va s’imposer. C’est ce qui permettrait
de tisser des liens, multiples et complexes, entre tous ces éléments
pour créer quelque chose de plus vaste.

1. DVD 24 images du n° 134 intitulé « Chutes et bralures», comportant huit films expé-
rimentaux.
2. lieuxetmonuments.net



