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points de vue

Gravity  d’Alfonso Cuarón

Espace vide
par Alexandre Fontaine Rousseau

G ravity débute sur un lourd silence 
qui plane sur la salle un moment. 
Puis, lentement, le son fait surface 

et, en reprenant progressivement sa place 
habituelle dans l’ordre des choses, réaf-
firme la suprématie du cinéma sur les sens 
du spectateur. Cette incertitude, ce vide 
que l’on ressent temporairement comme 
un choc puissant, est en fait la première 
manifestation d’une mise en scène qui 
subjugue par son autorité – une mise en 
scène qui n’hésite pas à élever sa mainmise 
sur l’espace au rang de force de la nature 
et qui donne l’impression qu’elle fera de 
cette puissance redoutable une conception 
du monde. Exposant la fragilité des corps, 
jouissant de son pouvoir de vie ou de mort 
sur les êtres avec une supériorité écrasante, 
la mise en scène de Gravity s’avère tout 
d’abord l’expression d’un fulgurant maté-
rialisme ; et la tyrannie qu’elle exerce sur 
notre regard en fait l’expression d’une force 
cosmique impitoyable dont elle cherche à 
reproduire la violence et l’ascendance sur 
l’homme.

Cependant, la férocité initiale de cette 
histoire de survie impossible s’estompe à 
vue d’œil alors que se multiplient, durant 
la seconde moitié du film, les allusions 
mystiques et autres bondieuseries de tous 
acabits. Formidable réussite sur le plan 
technique, Gravity s’impose malgré tout 
comme le film le plus « révolutionnaire » 
de l’année 2013 sur le plan de la pure mise 
en scène – pour autant que l’on conçoive 
celle-ci principalement comme un travail 
sur l’espace. Repoussant les limites du 
champ en même temps que celles du 
hors-champ, redéfinissant la position du 
spectateur au cœur du cadre, Alfonso 
Cuarón signe peut-être avec son odyssée 
cosmique le tout premier film réellement 
tridimensionnel de l’histoire du septième 
art. Car il faut bien admettre que la tech-
nologie 3D n’est pas, dans Gravity, qu’un 
vulgaire supplément servant à majorer le 
prix de la projection.

Exploitant habilement l’étrange sensa-
tion de flottement que provoque cette 
nouvelle profondeur de champ, Cuarón 

utilise consciemment la perspective altérée 
de la 3D comme moyen d’accentuer cette 
impression d’une totale perte de repères 
qu’instaure l’incroyable plan-séquence 
d’une vingtaine de minutes sur lequel 
s’ouvre son film. Tout, dans l’expérience 
qu’il procure, tend vers une dématérialisa-
tion de l’écran. À cause de la noirceur de 
celle-ci, qui se confond initialement avec 
l’obscurité de la salle, le cinéaste installe 
chez le spectateur l’illusion que la frontière 
séparant l’image projetée de l’espace dans 
lequel elle est projetée s’est estompée. 
L’image semble ainsi s’étendre à perte de 
vue, s’abstraire de l’écran et se prolonger 
dans la salle où elle peut recréer l’infiniment 
grand – ingénieux dispositif technique qui 
renvoie très concrètement à la conception 
que semble défendre le film quant à la place 
qu’occupe l’homme dans l’univers.

Le hors-champ, dans Gravity, s’étend 
ainsi à l’infini, dans toutes les directions à 
la fois ; et notre regard, isolé au centre de 
ce néant, dérive sans direction précise dans 
un état d’apesanteur fabriqué de toutes 
pièces. Prenant conscience de l’espace qui 
l’entoure, le spectateur découvre par le fait 
même qu’il est à la merci de la mise en scène 
et des forces qu’elle convoque. Sollicité de 
tous bords tous côtés, son regard en alerte 
doit constamment apprendre à apprivoiser 
ce nouvel environnement dans lequel il est 
plongé, ce vide inquiétant amplifié par la 
3D où chaque objet devient une menace 
potentielle. Les pluies de débris cosmiques 

se succèdent, implacables, frappant par 
vagues le spectateur impuissant qui n’es-
père qu’une chose : survivre au prochain 
assaut pour fuir vers l’avant, vers une mort 
qui semble inévitable.

Malheureusement, cette mécanique 
impeccable est au service d’un récit qui 
s’avère d’une simplicité frôlant l’idiotie. Pire 
encore, le film effectue en cours de route 
une véritable volte-face philosophique qui 
vient contredire jusqu’à la férocité fonda-
mentale de sa mise en scène. Car après 
avoir fait de l’homme un vulgaire bout de 
chair flottant dans le vide, Cuarón passe 
le dernier tiers de son film à asséner coup 
sur coup une série de discours larmoyants, 
déployant par leur biais une spiritualité élé-
mentaire assaisonnée de psychologie popu-
laire. Convoquant très bêtement anges et 
esprits avant de conclure son récit de survie 
primaire dans une débauche mystique de 
lumière éblouissante et de musique « ins-
pirante », le réalisateur délaisse définitive-
ment le vide intersidéral pour embrasser 
la surenchère narrative hollywoodienne. 
Cuarón qui, en faisant éclater les limites 
de l’écran aurait pu remettre en question 
les certitudes du spectateur, se contente 
finalement de le rassurer par le biais 
d’une finale complaisante, aussi convenue 
qu’assommante. 
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