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points de vue

La grande bellezza  de Paolo Sorrentino

Grand-peur et misère de l’Occident
par Philippe Gajan

Ç a ressemble à du Fellini, ça a le goût 
de Fellini… Le Maestro lui-même 
aurait sans aucun doute adoubé cette 

Grande bellezza du haut de son nuage qu’on 
imagine semblable à la Cité des femmes. Tout 
y est : les fontaines et les palais romains, le 
roi des mondains, des écrivains ratés, des 
religieuses, des évêques, une sainte, une 
naine, des femmes aux poitrines généreuses, 
des cyniques, des désabusés, de vieux libi-
dineux, des fêtes décadentes… tout ! Mais 
plus que cela, cette Grande bellezza est une 
invitation irrésistible à un voyage imaginaire 
au bout du monde. Tout est emporté dans 
cette valse baroque d’images et de sons, de 
réflexions sur la vie. Il y a Rome qui pulse à 
nos pieds, qui meurt et ressuscite à chaque 
instant. Et puis, il y a Jeb Gambardella, cet 
écrivain /journaliste mondain, réincarnation 
du grand Mastroianni, celui de La dolce vita 
et de bien d’autres chefs-d’œuvre.

Une certitude donc : les ombres tuté-
laires du Maestro, de La dolce vita, de 
Mastroianni, de Fellini Roma, etc., planent 
sur le film. Alors : héritage ou pâle, opportu-
niste et superficielle imitation ? Sorrentino 
se pose-t-il en héritier – ce qui pourrait 
alors justifier son insistance à évoquer 
l’importance des « racines » ? Il est tentant 

de penser que si le cinéaste ose affronter 
La dolce vita, monument s’il en est, c’est 
pour mieux l’« actualiser », pour se l’appro-
prier et, pourquoi pas, lui offrir une suite. 
Pourquoi ne pas alors carrément envisager 
La grande bellezza comme la tentative, entre 
hommage et urgence, de reprendre le chan-
tier fellinien là où Fellini l’avait laissé, sur 
cette plage romaine en 1960 ? De lui donner 
une suite, quelque cinquante ans plus tard 
(Jeb fête ses 65 ans) ? Oui, Sorrentino cite, 
abondamment, pour de bonnes raisons 
(les racines, l’ancrage dans l’Histoire) et de 
mauvaises (les « noms » que se jettent à la 
figure les mondains lors de leurs nuits entre 
ennui et décadence). Et c’est cette oscilla-
tion constante entre bonnes et mauvaises 
raisons, entre bonne et mauvaise foi, qui 
donne son rythme au film et interdit de le 
figer dans une unique interprétation. Car La 
grande bellezza est un grand film qui doute, 
un film sur le doute. Un film contaminé par 
son sujet et pourtant tellement lucide !

Et puis, il y a Rome. Une Rome ambiguë, 
insaisissable car multidimensionnelle. À la 
fois contemporaine et héritière de l’Histoire, 
en mouvement et figée. La Rome des cartes 
postales, mais aussi celle du touriste victime 
du syndrome de Stendhal en ouverture du 

film, ou encore celle du Romain déçu. Rome, 
la ville éternelle, le berceau de la civilisation 
occidentale ; celle des mythes, de la louve de 
Remus et Romulus. Mais aussi le symbole 
du déclin de cette civilisation, une ville 
décadente, en ruine et fière de ses ruines, 
la ville de ces palais désormais hantés 
uniquement par des fantômes inoffensifs 
(ah ! cette scène de déambulation au sein 
des trésors enfouis dans ces demeures 
aristocratiques qui se termine par un plan 
sur des princesses jouant aux cartes !). 

Rome est bien sûr une actrice à part 
entière de La grande bellezza, pas seulement 
le théâtre de cette triste et ample comédie 
humaine, pas seulement son reflet, mais 
aussi la partenaire des âmes tourmentées 
qui déambulent en son sein ; pas seulement 
un décor artificiel, mais une présence 
chargée de tout le poids de l’Histoire. Et 
en définitive, même si, comme apaisé, le 
film se conclut par ce doux et merveilleux 
épilogue où la caméra flotte sur Rome et ses 
ponts, à l’instar d’un retour à la réalité qui 
viendrait clore ce voyage imaginaire, la ville 
n’en a peut-être pas fini de rugir. Ce n’est 
pas le moindre des paradoxes d’un film, qui 
ose au final offrir la possibilité d’une sortie, 
comme on se réveille d’un mauvais rêve, 
mais aussi comme on quitte une scène en 
tirant sa révérence…

Il faut aussi dire que Sorrentino aime 
les acteurs, il aime les compositions et les 
(grands) cabotins. C’était Sean Penn en 
punk aristocrate déchu dans This Must Be 
the Place, et bien sûr, déjà, Toni Servillo 
en Andreotti dans Il divo. Le revoilà en 
vieux beau, réincarnation mystifiante de 
Mastroianni. Il est parfait dans le rôle d’une 
sorte d’astre solaire déclinant autour duquel 
se déploie un ballet à la fois grotesque et 
divinement chorégraphié. Il est parfait en Jeb 
Gambardella, personnage lucide et lâche à 
la fois, acteur de sa propre vie qu’il n’a cessé 
de mettre en scène (à part peut-être dans sa 
jeunesse), cynique et désabusé et pourtant 
émouvant quand il dit sa détresse et sa quête 
vouée à l’échec de la grande beauté.

Sorrentino affirme l’importance de la 
grande beauté. Non pas comme fin, mais 
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comme quête essentielle (et existentielle). 
Cette quête, c’est celle de Jeb, qui fait le bilan 
de sa vie. Cette grande beauté qui aurait 
dû peupler le second livre qu’il n’a jamais 
écrit, car son monde est laid, car il a échoué, 
par paresse ou par manque de talent, car il 
est obsédé par ce grand livre que Flaubert 
devait écrire sur le néant. Il y a, dès lors, 
certainement une part de nostalgie en Jeb, 
notamment dans son rapport à ses amours 
de jeunesse. Mais sa quête de la grande 
beauté n’est pas un geste nostalgique. Ni 
non plus réactionnaire. Oui, Sorrentino cite 
abondamment – et pas seulement ! – Fellini. 
Flaubert, Proust et Moravia (on pense 
quand même à L’ennui). Sorrentino cite le 
XIXe et le XXe, surtout, mais pas seulement. 
L’architecture (il y a ce gardien qui détient 
les clés des palais romains, désormais vides, 
vastes enfilades de pièces dans lesquelles 
s’entassent les chefs-d’œuvre anciens), la 
musique (avec ses raccourcis fulgurants 
entre musique classique et techno post-
quelque chose), la peinture… tout y passe, 
comme des traces dans le paysage ou 
dans la mémoire. Encore là, il fallait oser 
revendiquer l’Occident comme héritage, 
et le convoquer pour mieux dire notre 
temps et l’horizon (bouché) du futur. Oser 
les « grandes formes » et embrasser cette 
formidable matière en disant qu’elle est cette 
argile dont nous sommes issus. Et bien sûr, 
éviter le côté poseur ou, pire, donneur de 
leçon. Car Sorrentino n’accumule pas pour 
accumuler. Il traverse, il erre, il rencontre, à 
l’instar de son personnage alter ego, qui n’a 
rien de moins comme but que de trouver un 
sens au monde, à la vie, à sa vie d’écrivain 
raté, à cette immobilité qui l’a doucement 
endormi.

La grande beauté n’est pas dans ce passé 
« glorieux », elle n’est sans doute pas non 
plus pour Sorrentino dans cet art conceptuel 
dont il se moque, plus particulièrement parce 
qu’il n’est pas porteur de sens (« Qu’est-ce 
qu’une vibration ? », demande-t-il à cette 
artiste qui vient de se fracasser le crane sur 
un mur en un geste aussi vain que ridicule). 
La grande beauté est partout et nulle part. 
Elle est cette chimère qui vient hanter les 
rêves de Jeb, insaisissable et pourtant si 
nécessaire.

Spring Breakers et tant d’autres grands 
films de 2013 (Only Lovers Left Alive, 
Michael Kolhaas, Histoire de ma mort, The 

Wolf of Wall Street, A Touch of Sin, etc.) 
sont placés sous le signe de la fin de la civi-
lisation, une fin caractérisée par le doute, la 
crise des valeurs, morale, spirituelle, philo-
sophique (parfois économique), la hantise 
de la mort et le vertige que confère cette 
proximité. C’est l’ère du vide, un gouffre 
terrifiant, vertigineux et ces films en ont 
fait leur sujet, l’unique sujet du moment. 
Tous ces films se répondent, renvoient l’un à 
l’autre : ce ne peut être le fruit du hasard… La 
fin d’une civilisation : la nôtre, la civilisation 
occidentale, malade de son histoire et de 
sa superficialité, malade surtout de son 
immobilisme, de ses inconséquences, de 
sa vanité, du meurtre de sa jeunesse, de 
son absence d’horizon… Malade de tant de 
choses. Spring Breakers en serait la version 
américaine. Car le plus beau dans tout ça 
c’est que chacun de ces films s’inscrit dans 
une tradition qui est la sienne. On a dit 
Fellini et plus généralement l’âge d’or du 
cinéma italien pour Sorrentino. Harmony 
Korine, lui, pourrait être le lointain héritier 
du Bonny and Clyde d’Arthur Penn. Only 
Lovers Left Alive de Jarmusch, une version 
romantique avec sa figure crépusculaire 
du vampire, mais aussi cette volonté de 
traverser l’Histoire par l’histoire de l’art. Jia 
Zhang-ke parlait de peinture et avait A Touch 
of Zen de King Hu comme références essen-
tielles. À chacun son désespoir…

Le film a divisé, divise et divisera profon-
dément. Il a divisé dès sa présentation 
au dernier festival de Cannes. Sorrentino 

réalise pourtant un fantasme de cinéma, 
un retour vers la grande forme, les grandes 
formes plutôt, celles des années fastes du 
cinéma italien comme celles de la littérature 
(Proust, Céline, Flaubert, etc.). Un grand 
film ne laisse pas indifférent et, surtout, ne 
se laisse pas apprivoiser facilement. Il ne 
s’épuise pas en une seule visite. La grande 
bellezza est un film profondément ambigu. 
Non seulement est-il placé sous le signe de 
l’imagination et du mensonge (la citation du 
Voyage au bout de la nuit de Céline qui ouvre 
le film), ce qui, en soit, devrait décourager 
la tentative de le limiter à une seule inter-
prétation, mais la virtuosité des mots et des 
images ne saurait masquer la profondeur 
du questionnement. Car si l’on veut bien 
se laisser aller, l’expérience est vertigineuse 
et renvoie immanquablement aux propres 
questionnements du spectateur. Sa quête 
est la nôtre, et la preuve en est que pas un 
spectateur ne « raconte » le même film, ne 
cite la même scène. L’incroyable richesse de 
ce film est aussi son immense générosité, sa 
capacité à amalgamer tout et son contraire 
dans une grande geste contemporaine qui 
serait la somme de toutes celles qui l’ont 
précédée. 

Italie, France 2013. Ré. : Paolo Sorrentino. Scé. : Sorrentino 
et Umberto Contarello. Ph. : Luca Bigazzi. Mont. : Cristiano 
Travaglioli. Mus. : Lele Marchitelli. Int. : Toni Servillo, Sabrina 
Ferilli, Carlo Verdone, Carlo Buccirosso, Serena Grandi, 
Isabella Ferrari, Giorgio Pasotti, Iaia Forte. 142 minutes. Dist. : 
Métropole Films

Une première version de ce texte a été publiée sur 
notre site : www.revue24images.com


