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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Visions cosmiques du Québec, de Grece

et de Palestine

par Marc Mercier

QUAND ON EVOQUE L’ART VIDEO CONTEMPORAIN, ON NE S’ATTARDE PLUS A VANTER CERTAINES MANIPULATIONS
optiques du signal vidéo qui firent les beaux jours des ceuvres pionniéres. Les raisons sont péle-méle que le numérique facilite
I'accés a d'innombrables effets spéciaux spectaculaires, que les esthétiques visuelles passent de mode de plus en plus vite, que
les combats politiques sous-jacents aux expérimentations électroniques de 'image télévisuelle semblent obsolétes.

L’AMERTUBE (1972) de Jean-Pierre Boyer

renons pour exemple le principe de

rétroaction vidéo (feed-back) appliqué

3 leurs débuts par des artistes tels que
Nam June Paik, Steina et Woody Vasulka,
Michele Sambin, Gilles Chartier ou Jean-Pierre
Boyer... «Le principe de rétroaction vidéo
(feed-back) procéde directement d’'une carac-
téristique fondamentale du médium vidéo: la
simultanéité de 1’émission et de la transmis-
sion. Ce phénoméne, connu également sous
Pappellation «temps réel», permet la mise
en relation directe du signal (caméra) et de la
réponse (écran). De ce dispositif particulier nait
un langage organique aléatoire dont la struc-
ture dépend directement de la relation entre les
balayages de la caméra et de 1’écran. [...] Ces
tentatives d’exploration du médium télévision
pourront paraitre inutiles, pourront sembler
reproduire des rapports ol les possesseurs d’un
code (1’électronique) dominent. Les produits
de ces pratiques seront sans doute isolés, auto-
nomisés comme des euvres savantes... Nous
n'en pensons pas moins que ces démarches sont
A rattacher 2 la lutte que doit mener le médium
vidéo pour la transformation des valeurs de
la société. Historiquement, la télévision
alternative devenue vidéo comme instrument
de libération, sest développée en opposition
aux contenus et au mode de fonctionnement
privilégiés par la télévision institutionnelle. »

(Danielle Lafontaine, 1974).
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En novembre dernier, a surgi dans 'un des
cinq programmes québécois proposés par
Claudie Lévesque et Fabrice Montal pour
les 50 ans d’arts vidéo (26e Instants Vidéo,
Marseille), une ceuvre surprenante de Jean-
Pierre Boyer intitulée Lamertube (1972) qui
use justement du feed-back. Je me suis aussitot
demandé si cette «archéologie» vidéo avait
encore quelques significations pour nous. Une
ligne blanche horizontale découpe I'espace noir
de I’écran. Cette forme élémentaire va petit &
petit se complexifier, dessinant des arabesques
qui donnent parfois I'illusion d’étre 2 trois
dimensions. Une musique électro-acoustique
accompagne ces mutations. La technique quia
permis d obtenir ces images nécessite un geste
(la caméra dirigée vers 'écran en circuit fermé),
celui du peintre qui brosse (2 distance) sa toile
(avec de la lumiére). Extrapolons: disons qu'il
brosse la «chevelure de Bérénice», constellation
de quelques dizaines d’étoiles saupoudrées
«entre les flambeaux de la Vierge et du Lion
cruel, pres de Callisto, la fille de Lycaony,
chantait le poéte Catulle. La télévision entre
les mains de l'artiste shybride donc au téles-
cope: Boyer invente la télévisionscopie. Pour ce
faire, il nous faut jouer des étymologies qui
nous renseignent sur ce quapparaitre a I’écran
cosmique veut dire: phaos, phés (la lumiére) et
phasma, phantasia (le fantasme, I'imagination).
Passages incessants de 'informe 4 la forme, de

« Nous sommes tous des poussiéres
d’étoiles. Nous partageons tous la méme
généalogie cosmique. Nous sommes

les fréres des bétes sauvages et les cousins
des coquelicots des champs. »

Trinh Xuan Thuan (Astrophysicien)

la forme 4 'informe. Ca n'est que cela. Oui, et
pas seulement.

Cest en imaginant le geste de lartiste
mouvant sa caméra devant I’écran, semblable
a celui du peintre brossant sa toile que, par asso-
ciation d’idées, m'est apparue la chevelure de
Bérénice. La légende veut que la reine d’Egypte
Bérénice II, ayant demandé & Aphrodite de
préserver la vie de son mari parti guerroyer en
Syrie, promit de lui offrir en échange sa belle
chevelure. Nous avons 1 le seul cas de person-
nage historique transfiguré dans le ciel. Méme
sil sagit d’une légende, I'idée nous intéresse
pour saisir le chemin parcouru depuis la télé-
vision qui traque les « personnages historiques»
potentiels (présidents, tueurs en série, sportifs
de haut niveau, etc.) en les immolant sous le
feu de la rampe de son journal télévisé, jusqu’a
la poésie électronique qui transfigure la réalité
en une cosmographie qui éléve notre regard en
un flux dansant ondoyant dans l'espace infini.

La télévision s'invite chaque soir chez nous
et évite de nous regarder en face, quand l'art
vidéo lévite sans perdre la face et, alors soudain
(je veux dire sans qu'on s’y attende), ¢a nous
regarde. Léviter, clest précisément ce que nous
invite & vivre (par le détour de l'expérience
réelle de la mort de sa mere) le triptyque de
la pionniére de l'art vidéo grecque Marianne
Strapatsakis: Invisible places — The Vast
White (2008). Un visage de femme (au centre)



qui souffle, qui souffre, qui rle, qui crie, qui
rit, qui délire. A ses cotés, ses visions, la mer
folle, un volcan fou, des oiseaux affolés, des
lions affamés, un ciel effarant... Puis, la vie
matérielle sapaise, l'eau se cristallise, le ciel
devient serein, et le corps de la défunte s'éléve,
se fond, s’évapore, dans lunivers. Peut-étre se
coiffera-t-elle au passage de la chevelure de
Bérénice.

On fabrique des images pour retenir (empé-
cher de partir, garder en mémoire) quelque
chose ou quelquun. Oui, mais de quel type
de connaissance sagit-il? Que nous disent du
monde réel des ceuvres aussi dissemblables que
celles de Boyer ou de Strapatsakis, si ce n'est ce
rapport & quelque chose qui les dépasse, que je
nomme la vision cosmique? Peut-on se fier aux
images, alors qu'elles ne peuvent donner 4 voir
que le visible? Autrement dit, peut-on se fier aux
apparences? Cest justement ce que préconisait
le jeune Henri Bergson au début de son livre
Matiére et mémoire: «feindre pour un instant
que Nous Ne CONNAissons rien », NOUS « en tenir»
d’abord «aux apparences»! Ne pas craindre la
confusion que cette démarche expérimentale
va provoquer dans notre conscience et, donc,
nous rendre disponible & l'exploration du hors
cadre (nos savoirs, nos idéologies) vers lequel
nous sommes alors inévitablement propulsés.
Dans l'incapacité de porter un regard objectif
sur I'image avec le recul nécessaire propre a
une démarche scientifique, en nous compro-
mettant avec les apparences, nous sommes en
apnée dans'image. Immergés, nous touchons
ce qui rend singuliere une image, ce qui l'exclut
de tout systéme classificatoire cher aux histo-
riens de l'art. Ainsi, nous pouvons rapprocher
intuitivement des ceuvres aussi différentes que
Lamertube et Invisible places — The Vast
White de par leur tentative singuliere d’écablir
un lien entre la matiere (la lumiere électronique

pour l'un, leau, le ciel, la terre pour lautre)
et 'impensable néant, ce qui vient toujours &
manquer au savoir. Pour 'un, le corps sort du
trou noir électronique; pour lautre, il entre
dans le trou noir cosmique. Dans Lamertube,
du chaos électronique naissent des dessins
mouvants qui évoquent parfois des formes
plus ou moins reconnaissables, une plante ou
une méduse (que sais-je), quand subitement
apparait un homme dans'image, avec un corps
habité de formes électroniques abstraites. Dans
Invisible places — The Vast White, le corps
d’une défunte lévite pour se dissoudre dans
I'image d’un ciel nuageux qui pourrait étre
celui du tableau «Paysage marin avec la cote &
distance» (1845) de Joseph Mallord William
Turner.

Les images vidéo sont des usines & fantdmes
noyées dans le brouillard des ondes électroni-
ques. Nous les percevons parce qu'elles nous
hantent. Elles échappent & l'emprise du temps
et de lespace. 1l n'est qu’a voir cette vidéo
du Palestinien Bashar Hroub (exposée en
décembre 2013 au Centre Khalil Sakakini de
Ramallah), No Time No Place (2009): ici, le
noir domine (le pouvoir des ombres), duquel
tente de se dégager une surface gris blanc, une
sorte de rideau plissé, bousculé par le vent ou
par une présence invisible. Le mouvement est
répétitif. Une sorte d’angoisse s'installe. Ce
dispositif, abstrait & premiére vue, ne nous
est cependant pas totalement étranger. Clest
une constante chez Bashar Hroub: I'étrangeté
familiére! Ce qui s'impose ici, cest un rythme
lancinant qui rappelle tant celui des machines
qui peuplent notre univers contemporain
et, plus grave encore, qui saccorde tant A ce
quotidien routinier vécu par la plupart d’entre
nous... Routine qui empéche la pensée de se
mettre en marche. Or un homme qui ne pense
plus, qui agit mécaniquement, n'est plus que

INVISIBLE PLACES - THE VAST WHITE (2008) de Marianne Strapatsakis

'ombre de lui-méme. Un fantéme! Les corps
sont absents. Il faudrait d’ailleurs, pour étre
plus juste, employer un verbe d’action et dire
que les corps sont absentés, ce qui est peut-étre le
stade supréme de l'extermination. Pas de sang,
Pas de larmes. Pour dire fuer, on utilise parfois
le terme /iquider. Devenu liquide, le corps n’a
plus d’organes ni d’os. Il n'est plus qu'une
onde qui circule dans les cables des réseaux
numériques de la communication planétaire.
Il n'est plus quun pixel vidéo sur I'écran
géant des réseaux Internet. Cest peut-étre ce
qui explique que les images de No Time No
Place soient ainsi pixelisées, tichées de points
qui scintillent, qui sallument et s'éteignent
3 la vitesse de la lumiére. Une image vidéo,
¢a n'est techniquement que cela, des points
lumineux qui apparaissent et disparaissent si
vite que l'ceil ne s'en apergoit pas. Bashar Hroub
a grossi les points (comme un peintre grossit
le trait), la matiére premiére des images. Les
images veulent prendre corps dans un monde
dématérialisé. Comment pourrait-il en étre
autrement quand tout est mondialisé, unifor-
misé, aligné sur un critére unique, déterminé
par le marché et des stratégies géopolitiques
que plus personne ne maitrise?

Godard a dit un jour, «Je n’ai plus le temps.
Jai lespace.» C'était le dernier grand réve
du cinéma: contenir tout un monde sur des
morceaux de pellicule de 35 mm. Cet espace
sappelait encore une image. Mais il n’y a plus
d’images aujourd’hui. Il ne reste que du visuel.
Des #rucs a voir ol I'autre est absent. Il nous
reste facebook, le thétre planétaire du narcis-
sisme! A quoi sert une image dans un monde
peuplé de fantomes?

Il nous reste & nous familiariser plus que
jamais avec les fantbmes au moyen de ces deux
questions: Que peut une image dans un corps?
Que peut un corps dans une image? &
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