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LE CINEMA DE FICTION DE GILLES GROULX
Sans descendance apparente

par Richard Brouillette

INDENIABLEMENT, LE CHAT DANS LE SAC ET A TOUT PRENDRE ONT EU UN IMPACT MAJEUR DANS MA VIE.
Agissant comme de véritables révélateurs, alors que je sortais a peine de I'adolescence (si tant est que j'en sois jamais sorti),

ces films m’ont dessillé les yeux et ont complétement bouleversé ma vision du cinéma et de la vie, ouvrant devant moi un

nouveau champ des possibles.

Cinémathéque québécoise

Paul-Marie Lapointe et Claude Godbout dans LE CHAT DANS LE SAC

i ces deux films m’ont autant marqué, clest bien siir
d’abord parce qu’ils se démarquaient brillamment
au plan formel, manifestant un sens de la liberté et
de ’'inventivité absolument extraordinaire et exaltant. Mais
au-deld de cette considération, c’est aussi parce qu’il s’agit
de deux films forts qui traitent de la question identitaire. Et
comme 2 cette époque de ma prime jeunesse, je me cherchais
tout autant que Claude Godbout («Je suis Canadien frangais,
donc je m'cherche. ») et que j’hésitais & choisir ma voie et 2 me
définir comme personne, tout comme Claude Jutra devant son
miroir (avec cette galerie de personnages qui I’habitent et dont
il veut se débarrasser), les deux films ont trouvé une résonance
particuliére en moi.
La quéte identitaire dA tout prendre est avant tout intros-
pective et autobiographique. Les questionnements sur la fin de
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la jeunesse, sur la relation amoureuse, sur la place de 'individu
dans le couple, sur 'angoisse de la paternité, sur le sens méme
de la vie, ainsi que les confessions /assomptions de Claude sur
son homosexualité et de Johanne sur son adoption, sont tous
tres personnels, le réalisateur cherchant a tracer un bilan de sa
vie pour mieux s'orienter. D’ailleurs, Jutra écrivait: « Ce film
nest pas un testament, cest un concours d’entrée, un rite de
passage, une initiation. Une cérémonie sur la place pour conjurer
mes démons personnels. Cela se doit d’étre public comme une
coulpe, comme un sacrifice mystique, comme une prise de
possession, ol le rythme et la danse permettent la transe. »'
Bien qu’il soit hasardeux de chercher & comparer les deux
films, Le chat dans le sac procéde, quant  lui, d’une démarche
résolument politique, tournée vers la communauté («Ce film
représente le témoignage d’un cinéaste sur 'inquiétude de



certains milieux de jeunes au Canada frangais. »). Et c’est cet
aspect politique qui le rend plus important 2 mes yeux — non
pas au sens cinématographique, mais au niveau de sa portée
sociale et de l'influence qu’il a eue sur mon parcours. Le
questionnement identitaire et le déchirement
amoureux des personnages s’y posent plutdt
vis-a-vis de la société qu'en vase clos (d’une
certaine fagon, clest une forme de prélude
A Entre tu et vous) et, cela, méme si le
film demeure marqué par lexistentialisme.
Ainsi, aprés des semaines de tergiversation et
d’inaction, pendant lesquelles il affirme «je
n’ai pas de vie réelle, je n'ai que des idées»,
Claude déclare: « Maintenant je sais ce qu'est
une forét, un champ, une riviére parce que je
me suis éprouvé dans lacte de les saisir. [...].
Je ne fais presque rien, mais je sais pourquoi
j’le fais. Maintenant j’vais pouvoir commencer & partir de rien. »
Mais, encore une fois, cet existentialisme est intrinséquement lié
3 un devenir politique et semble déboucher sur une assomption,
qui s’inscrit en rupture avec la léthargie d’'un peuple accablé
sous le poids du doute et de ’hésitation («qui hésite se perd »,
rappellent Barbara et, ultimement, Michel Lamothe dans le
titre d’un de ses films»).

Aussi, quoique/i tout prendre laisse aussi entrevoir un désir
de faire bouger les choses (suite 4 sa rupture, Claude Jutra dit en
voix off: « Maintenant, il faut passer & autre chose », sur 'image
d’un graffiti « Québec libre!»), il n’en demeure pas moins qu’il
ne s'agit 1a que d’un clin d’ceil — du méme type, d’ailleurs, que
la couverture du magazine Maclean’s dans Le chat... qui arbore
une photo de Johanne Harrelle avec la manchette « Pourquoi
pas des films canadiens dans nos cinémas? ». Certes, dans son
film, Claude Jutra met en scéne son idylle avec une femme
noire et y avoue timidement («Je ne dis pas oui, je ne dis pas
nony») son intérét pour les garcons — deux choses absolument
taboues et inédites & I’époque, qui conférent & son ceuvre un
certain aspect politique. Il défonce les portes de la bienséance
petite-bourgeoise catholique, et son film est en cela libérateur.
Mais A tout prendre est-il pour autant un film politique? Et
d’abord, quest-ce donc qu’un film politique ?

LA DOUBLE PROMESSE DU CHAT DANS LE SAC

Jai déja tenté, tellement quellement, de répondre a cette question
dans un article précédent?, ot j établissais une distinction entre
le cinéma sociologique et le cinéma politique: «Le premier se
contente d’exposer des faits sociaux et, essentiellement, se limite
au constat. Méme si souvent il incite a la réflexion, son but n’est
pas tant d’appeler le spectateur a 'action et de provoquer des
remous sociaux, que d’agir comme révélateur d’une certaine réalité
sociale. Tandis que le second se fixe clairement pour mission de
transformer la société ou, a tout le moins, d’amener le spectateur
A remettre en question l'ordre établi et la pensée dominante.»
En ce sens, A tout prendre nest pas vraiment un film politique
(ni méme sociologique dailleurs, cest un film véritablement
personnel), tandis que Le chat dans le sac l'est indéniablement.

Oui est 'engagement
politique et formel qu’on
retrouve pourtant bien dans
le cinéma documentaire? [...]
La société québécoise elle-
méme a depuis longtemps
dépassé en termes de vision,
d’élan et d’inspiration notre
cinéma de fiction.

D’abord, la forme méme du dialogue dans le film de Groulx
releve de la dialectique. C’est en bonne partie au moyen de
cette dialectique (qui se poursuit souvent en voix off) que les
personnages de Claude et de Barbara se définissent, prennent
corps, révelent leurs idées et leurs idéaux
et, ultimement, se transforment. De toute
évidence, Groulx érait déja fortement
influencé par la pensée de Bertolt Brecht
(en fait, toute son ceuvre fictionnelle sera
traversée par les idées du dramaturge). Et il
n'est pas fortuit qu’il soit cité dans le film
(Barbara, qui répete Maitre Puntila et son
valet Matti, dit d’ailleurs 2 Claude: « Tu vas
voir que le théatre a changgé. »). A travers cette
dialectique, mais également par la mise en
scéne et le montage, Groulx reprend 4 sa fagon
la forme épique de Brecht et son principe de
distanciation (Verfremdungseffekr) afin de « faire du spectateur
un observateur critique», en «éveillant son activité» pour «lui
arracher des jugements», principes qu’il poussera beaucoup plus
loin dans ses films subséquents. Il y a aussi ces deux «legons
de journalisme» avec Paul-Marie Lapointe et Jean V. Dufresne
qui participent du méme principe dialectique. Je dois I'avouer,
j’ai vu un nombre incalculable de fois Le chat... et, & chaque
fois, ma perception et mes conclusions s'avéraient différentes.
Parfois je prenais le parti de Claude, parfois celui de Barbara,
parfois aussi celui des journalistes. Cependant, ce n’était pas
par catharsis, comme dans le théitre aristotélicien, mais bien
par positionnement idéologique.

En cesens, Le chat... se révele porteur d’une double promesse.
La promesse d’une jeunesse québécoise qui entend secouer
I'immobilisme d’un peuple embourbé dans les sables mouvants
de la tergiversation et qui se déclare préte & « commencer A partir
de rien». Et la promesse d’un cinéaste qui, plus que jamais, fait
la démonstration de son engagement politique, tant au niveau
du contenu que de la forme cinématographique. Car Groulx,
comme ses maitres a penser Vertov et Vigo, est persuadé qu'un
film politique ne peut pas emprunter les formes du cinéma
bourgeois. Il répond ainsi & I'exhortation de Vertov qui, dans
son manifeste, appelait A « fuir les doucereux enlacements de
la romance, le poison du roman psychologique, I’étreinte du
théitre de l'amant». Et il remplira d’ailleurs avec conviction et
courage cette deuxiéme promesse, jusqu’a son tragique accident,
en 1981, sur le chemin des Patriotes.

Bien entendu, Groulx, qui avait connu diverses formes de
censure lors de la réalisation de ses films précédents, marchait
sur des ceufs. D’autant plus qu’il avait déja eu le culot de faire
son film en cachette (la commande, rappelons-le, était de réaliser
un court métrage dramatique — une demi-heure télé — ayant
pour thématique I’hiver). Aussi, les positions politiques, et plus
particulierement nationalistes, de Claude ne sont pas trés fermes,
restent imprécises et saffichent souvent de fagon détournée
(comme, par exemple, en citant le Plaidoyer contre la censure
de Maurice Gargon et Les damnés de la terre de Frantz Fanon
ou, encore, des statistiques sur les inégalités entre Canadiens
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LAURENTIE de Mathieu Denis et Simon Lavoie

francais et Canadiens anglais). Mais il est également vrai que
cela faisait partie du personnage de Claude, tel que I'imaginait
Groulx. Ce dernier, qui allait devoir compter sur I'improvisation,
cherchait un jeune homme «émotivement impliqué, mais pas
tout a fait engagé non plus. [...] Cest [a que Claude Godbout
est arrivé: un émotif pur, pas du tout sir de lui, sensibilisé 4 la
question nationaliste, mais qui évitait d’y penser, se disant qu’il
n’y pouvait rien; il essayait de s’éparpiller dans le théatre» (ce
qui est assez ironique, vous en conviendrez, du fait quau cours
du film, il accuse Barbara de perdre son temps au théatre et de
sagiter en vain). Cette irrésolution de Claude était, en effet,
emblématique de tout un peuple qui n’arrivait pas a s'assumer,
mais qui commengait & prendre la mesure de ses moyens, suffi-
samment du moins pour envisager de passer a 'action: le RIN
venait d’étre fondé et le FLQ pillait les casernes militaires,
comme on I'apprend justement dans le film & travers les actualités
(Claude commentera d’ailleurs : « Voici le caractére nouveau de
la nation, cest parfaitement logique. Je suis surpris de ne méme
pas deviner les types qui ont fait ¢a. »).

Ce qui nous améne 2 parler d’un élément clef du cinéma de
Gilles Groulx: la présence constante des actualités qui entre-
tiennent, en quelque sorte, un dialogue avec les personnages et
servent de jalons contextuels ou, plutdt, d’arrimages politiques.
Dans Le chat..., elles sont trés nombreuses ; si nombreuses, en
fait, quelles provoquent une chicane de couple, lors d’une visite
de Barbara 4 la campagne! Beaucoup concernent la laicisation
de l'instruction publique et le «Bill 60», adopté par le parti
Libéral, suite au rapport Parent. Il va sans dire que le choix des
actualités présentes dans le film constitue en lui-méme une prise
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de position. Mais, de son propre aveu, Groulx aurait souhaité
aller beaucoup plus loin: «Jaurais préféré que Le chat dans le
sac soit davantage ancré dans les événements mais, & cause des
circonstances, ce n’était pas possible: faire 8 TONF un film
avec un trés petit budget — un film plus ou moins déguisé — et
en méme temps faire un film qui corresponde complétement
A mes aspirations. J’avais toujours révé que mon premier long
métrage soit un film d’événements, qui se passe enti¢rement
dans la rue. »

Aujourd’hui on croit réver en lisant ces lignes. Qui donc de
nos contemporains pourrait se réclamer de I’héritage de Groulx?
Qui donc serait A méme de reprendre & son compte cette «double
promesse» que recelait Le chat...? Certes, la premicere partie
semble A nouveau s’accomplir, avec ce formidable mouvement
social initié par les étudiants, dont le « Printemps érable» n’est
probablement que I’épiphénomene le plus visible. Mais ot sont
les cinéastes pour la mettre en images, pour la mettre en scéne
de fagon critique et dialectique ? Ol est 'engagement politique
et formel quon retrouve pourtant bien dans le cinéma docu-
mentaire? Malheureusement, le cinéma de fiction québécois
— du moins celui qualifié «d’auteur» — sest embourbé dans
la vase bitumineuse du cinéma socio-psychologique o1, drapé
avec orgueil dans le linceul d’'un morne et vain formalisme, il
se momifie, loin de tout sauf de son propre reflet dans I'eau
croupie. La société québécoise elle-méme a depuis longtemps
dépassé en termes de vision, d’élan et d’inspiration notre cinéma
de fiction. Impossible de trouver 14 le moindre projet politique,
ni méme ombre d’une 4me combative qui apporte ses lumiéres,
qui formule des propositions transformatrices.
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LE REGNE DU « NEOVERISME » PESSIMISTE
On a beaucoup comparé Le chat... 3 Laurentie, de Mathieu Denis
et Simon Lavoie (La jetée, Voir, Le 7¢, Ciné-Bulles, etc.), certains allant
jusqu’a prétendre que ¢ était « Le chat dans le sac de sa génération »,
sous prétexte qu’il abordait la question identitaire avec la méme force
d’impact que le film de Groulx. Certes, j’en conviens, il sagit de deux
films qui portent sur les relations entre francophones et anglophones
et sur I'apathie du peuple québécois, paralysé par 'indécision. Mais,
alors que le premier provoque Iéveil et I'exaltation, le second nous
livre & I'endormissement et & la morosité; 'un, qui se termine de
facon ouverte et optimiste, nous enjoint de passer & I'action, l'autre
se referme sur I'absurde de la fagon la plus pessimiste qui soit et
nous laisse abattus; 'un défonce les portes du conservatisme formel
ambiant, l'autre, semé de métaphores simplistes, se complait et se
traine dans un formalisme creux et emphatique, 4 la mode dans
Pintelligentsia festivaliere;; l'un est foisonnant de débats dialectiques
et d’idées, l'autre est d’'une vacuité et d’une platitude consternantes.

Mathieu Denis déclarait en entrevue que lutilisation du plan
séquence 4 travers tout le film lui conférait «une espece d’objecti-
vité humaniste», puisque le spectateur «est libre de laisser aller son
regard 13 ot il le souhaite, quand il le souhaite», ce qui « permet de
[s']attarder A des aspects plus profonds [des] personnages que leur
simple fonction narrative dans le récit»’ et, ainsi, «permet de voir
se déployer a I'écran des moments en apparence banals [...], mais
qui donnent pourtant aux personnages leur dimension véritable-
ment humaine.» Lidée n'est pas mauvaise en elle-méme, je suis
moi-méme un contemplatif invétéré. J’adore les documentaires de
Sharon Lockhart et de Wang Bing, par exemple. Sauf que dans ce
cas précis, j’ai 'impression quon m’invite & promener mon regard
sur un terrain vague. Non pas parce que laction est réduite a sa
plus simple expression, mais parce qu’il ne se passe vraiment rien.
J’ai beau chercher, je ne trouve pas 'humanité dont parle Mathieu
Denis. En fait, si Laurentie est emblématique d’une chose, ce n'est
pas de la génération actuelle ou de la société québécoise dans son
ensemble, mais de son cinéma de fiction.

Car, en ces jours mornes, cest le régne quasi absolu du « néovérisme »
pessimiste, olt les personnages sont écrasés par un déterminisme social
impossible & secouer, dont il est impossible de s’échapper, d’oti aucune

Deux épisodes du collectif EPOPEE

révolte ne surgit. Qui plus est, au niveau formel, une grande partie
des cinéastes de cette «nouvelle vague & 'dme» senferme dans le
méme carcan sans horizons auquel ils clouent leurs personnages,
dans cette esthétique scandinave dégradée, dévoyée, qui ne porte
rien en elle que la désolation la plus amére et qui est trop miévre
pour pouvoir se mesurer 2 la tragédie (combat de ’homme contre
son destin ou, version camusienne, contre l'absurde, qui donne toute
sa profondeur philosophique a certains films suédois ou danois).
«Ces films dont la profondeur n’est quune surface», pour citer
Simon Galiero, et qui démontrent «un intérét non pas pour les
personnages, pour la mati¢re humaine concréte, mais bien plutot
pour leur pure fonction victimaire, si nécessaire au spectacle usiné de
notre désolation contemporaine de bien nantis»*, rabachent sans cesse
les mémes thémes dramatiques défaitistes de 'anéantissement et de
l'aplatissement, qui se déclinent invariablement dans la catastrophe
(mort, maladie, etc.).

C’est le grand cheeur de la délectation morose qui chante a 'unisson
— ou presque. Au moins, le collectif Epopée (qui se décrit comme
«un groupe d’action en cinéma»), lui, nous donne 2 voir du vivant,
de la chair vraie, qui na rien d’emprunté ni d’affecté. Clest une
des rares lumiéres dans cette grande noirceur du factice et de la
vacuité. Heureusement, il y a en a d’autres encore, qui, sans pour
autant donner dans le politique, se gardent d’adopter cette esthétique
exsangue, supposément novatrice mais participant essentiellement
d’un nouveau conformisme. Car, c’est bien 1 le probléme: s’il n’y
avait quun petit nombre de films ou de cinéastes qui adoptaient
ces codes, on ne saurait y trouver matiére a reproche, mais c’est cet
effet de mode, ternissant tout sur son passage, qui asphyxie notre
cinématographie.

Espérons donc qu'un jour, enfin, des cinéastes d’ici aient le courage
de reprendre le flambeau de Groulx pour créer un cinéma vrai, libre,
audacieux, politique, critique et transformateur. &

1. Manifeste de Claude Jutra: htep:/bit.ly/ImxQNY5

2. «Notes sur la nouvelle vague a ’dme québécoise», 24 images n° 158, septembre 2012,
p. 17-18.

3. «Maintenir le déséquilibre: rencontre avec Simon Lavoie et Mathieu Denis», propos
recueillis par Philippe Gendreau, Liberté n° 297, automne 2012, p. 54-59.

4. «Du cinéma d’auteur et du “renouveau” dans le cinéma québécois», Liberté n® 299, prin-

temps 2013, p. 27 a 29.

DOSSIER 24 IMAGES 166



