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Regards de cinéastes
Profitant de ce dossier consacré aux cinquante ans d’À tout prendre et du Chat sans le sac, 
nous avons demandé à quelques cinéastes de générations différentes, ayant succédé à celle de 
Groulx et de Jutra, de quelle manière ces films les ont marqués. Nous avons voulu savoir ce que 
ces films ont représenté lorsqu’ils les ont découverts pour la première fois, et quelle importance 
ils ont conservé pour eux aujourd’hui.

C’est ainsi qu’André Forcier, Rodrigue Jean, Catherine Martin, Jeanne Crépeau, Sophie Deraspe, 
Nathalie Saint-Pierre et Rafaël Ouellet ont joint leur voix à la nôtre afin de souligner combien, 
après un demi siècle, ces films demeurent toujours aussi vivants.

J ’ai vu Le chat dans le sac pour la première fois à 16 ans, un dimanche soir à 
Radio-Canada, et tous les gars de ma gang aussi. J’ai eu le même choc qu’en 
voyant Les quatre cents coups de Truffaut. Le lendemain, les grands de Philo 2 

péroraient sur le film à la cafétéria, et ça nous faisait bien rire car le personnage 
de Claude leur ressemblait trop : il aimait s’écouter parler, lui aussi. Par contre, 
nous trouvions Barbara bandante et nous fantasmions sur elle. Ulrich est filmée par 
Groulx avec amour comme Karina par Godard. Les jours suivants, je n’ai pas arrêté 
de penser au film, sans doute parce qu’il nous révélait ce que nous n’avions jamais vu 
sur nous-mêmes.

Quand j’ai revu le film quelques années plus tard à la Cinémathèque, Claude 
ne m’a pas dérangé : ses préoccupations ressemblaient aux miennes. J’avais vieilli… 
mais Le chat dans le sac, lui, ne vieillit pas, comme L’Atalante et tout ce qui est 
moderne. Ce coup de poing de pur cinéma est d’une grande intelligence, d’une grande 
poésie et d’une grande actualité – ce qui manque aujourd’hui plus que parfois à notre 
cinéma. – André Forcier

Le chat dans le sac
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Le chat dans le sac :  
le regard de Claude

U ne jeune femme patine sur une rivière gelée. Elle patine 
avec grâce, insouciance, légèreté. Elle fait rêver Claude, 
le jeune homme qui est venu s’installer à la campagne 

pour, dit-il, « essayer de penser ». En se retirant pour un temps 
de l’agitation urbaine, il tente de faire le point sur sa vie, sur sa 
relation amoureuse avec Barbara, de réfléchir à son identité, à 
la révolte qui l’habite en tant que Canadien français, comme on 
disait en 1964, année où est sorti Le chat dans le sac. Le film est 
en noir et blanc. La jeune femme s’appelle Manon J’sais-pas-qui.

Cette image est restée en moi et elle est à l’origine d’une scène à la 
fin de mon prochain film. Le sens en est tout autre, mais j’ai écrit 
cette scène avec le souvenir du regard de Claude sur cette jeune 
femme et de ce que cette image présageait : une lueur d’espoir, 
une sorte de temps suspendu, tourné vers l’avenir.

J’ai revu Le chat dans le sac récemment pour confronter à 
mon souvenir l’image de cette jeune femme patinant sur une 
rivière glacée. Je me suis rendu compte que le film allait avoir 
50 ans et, en le revoyant, j’étais frappée par son actualité. Au 
début, Claude nous dit : « J’ai 23 ans, je suis Canadien français 
donc, je me cherche ». Je constatais que ses préoccupations, son 
inquiétude, ses aller-retour intellectuels, son désir de voir la nation 
s’épanouir, ses questionnements entre identité individuelle et 
collective mêlées dans le film et en lui étaient, à cette époque, 
porteurs d’un espoir en un monde meilleur, en une société qui 
ferait de nous, Québécois, des gens « maîtres de leur destinée », 
des gens libres, peut-être. Mais que s’est-il passé depuis 1964 ? 
Où en sommes-nous ? Est-ce que ce sentiment d’inquiétude est 
encore présent ? A-t-il laissé la place à l’indifférence ?

50 ans. Une vie en somme. Qu’est-ce qui a changé ? On serait 
tenté de dire pas grand-chose. Et pourtant, le Québec a, depuis, 
fait un grand bon en avant grâce à la Révolution tranquille et a 
traversé de grandes époques de ferveur nationaliste teintées d’espé-
rance en un monde où la société québécoise aurait comme véritable 
assise le bien commun et qu’elle pourrait enfin se développer pour 
devenir un pays, un vrai. Pas juste un pays rêvé. Mais à revoir le 
film, il me semble que nous en sommes presque au même point, 
indécis et plus divisés encore. On a l’impression que depuis tout 
ce temps et qu’à l’instar de Claude, le Québec fait du surplace. 
Et que le monde est devenu encore plus dur.

« Qui hésite se perd », dit Barbara, sa compagne. Peut-être est-elle 
plus lucide ? Elle dit aussi, plus loin, que Claude a peur de la vie. 
Est-ce cela qui nous paralyse ?

Je suis cinéaste et je regarde aussi le film en tant que cinéaste. Je 
le regarde et je me dis : le film a été réalisé en dix jours, avec une 
équipe légère, en 35 mm noir et blanc, avec une grande liberté 
au tournage et dans la construction du récit. Par ce premier long 
métrage, Gilles Groulx affirmait déjà une écriture cinématogra-
phique d’une grande modernité. Cette liberté dans la facture 
du film est celle de son créateur, de son engagement à la fois 

intellectuel et poétique envers son art et envers la société dans 
laquelle il vit. On sent le film né de son urgence de dire ce qu’il 
ressent. Les choses sont intimement liées.

Voir aujourd’hui un film de Gilles Groulx c’est, pour nous 
cinéastes, réfléchir au geste de filmer, à son sens, à la liberté que 
l’on doit retrouver, malgré les contraintes, pour dire et montrer 
notre vision du monde et notre vision du Québec de maintenant, 
étrangement semblable à celui d’hier : imprécis, vague, flou, mais 
malheureusement devenu plus cynique, plus individualiste et 
culturellement pétri d’insignifiance.

Ne pas perdre la foi dans des jours meilleurs. Il faut souhaiter 
que ceux qui ont 23 ans en 2014 ressentent, à voir ce film pour la 
première fois, l’impérieuse nécessité qui détermine Le chat dans 
le sac. – Catherine Martin

Une jeune fille  de Catherine Martin



DOSSIER18  2 4  i ma  g e s  1 6 6

Claude, Johanne, Marcel et les autres

J e sais parfaitement quand et où j’ai vu Les ordres pour la 
première fois. C’était en 1976, j’avais 15 ans et je n’oublierai 
jamais cette première « rencontre » avec Clermont, Marie, 

Claudette et les autres et ce qu’ils m’ont appris de la vie. En revanche, 
je n’ai aucun souvenir de quand et où j’ai découvert, bien des années 
plus tard, À tout prendre et Le chat dans le sac. Je sais qu’ils avaient 
déjà le statut de films « fondateurs » et qu’une formidable réputation 
de liberté les précédait. Je n’ai fait qu’approuver. Peut-être ai-je été 
touchée par les adresses directes au spectateur, soit en regard caméra, 
soit en voix off, marques d’une précieuse modernité.

En revoyant À tout prendre, je comprends les références à 
Marcel Proust qui m’avaient complètement échappé à l’époque 
et qui aujourd’hui enrichissent ma perception du film. Ce faux 
carnet mondain, genre de journal filmé plein de digressions et de 
parenthèses, de citations, de changements de ton, traversé par de 
sublimes figures féminines me semble toujours moderne dans sa 
forme éclatée ; autofiction comme il s’en fabrique de plus en plus 
depuis l’invention des petites caméras numériques. Cette histoire 
de petit séducteur fantasque, sympathique mais un peu lâche, 
Claude lui-même sans être lui tout à fait, m’émeut car, au-delà du 
cabotinage, Jutra nous propose, en pleine Révolution tranquille, une 
épopée tragique de l’intime qui tient lieu de pamphlet. En 1964, 
on peut rouler en Vespa pas de casque, mais l’homosexualité est 
une offense criminelle. Johanne, la splendide gazelle noire, chante 

et danse puis, l’air de rien, vient délicatement libérer Claude : 
« Mamoure, aimes-tu les garçons ? ». Ces personnages, en miroir l’un 
de l’autre, me touchent dans leur volonté de s’inventer des histoires, 
en tentant d’y croire : lui, hétéro, elle, princesse haïtienne ; la fiction 
de soi face à la fiction de l’autre, quand le réel est trop douloureux.

Difficile de revisiter À tout prendre sans y reconnaître aussi la 
terrible prémonition de la scène finale. Même s’il est symbolique 
dans le film, ce suicide renvoie, pour nous, à celui du cinéaste 
lui-même, vingt ans plus tard, brisé par son destin : un proustien 
perdant la mémoire.
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À côté du bricolage tragicomique de Jutra, le très élégant Chat 
dans le sac me semble avoir perdu un peu de sa grâce initiale. Il y a 
toujours l’envoûtante musique de Coltrane et le beau noir et blanc, 
mais la révolte du Claude de Groulx m’apparaît aujourd’hui bien 
propre, bien « balisée » et m’ennuie un peu. Et quand sa Barbara 
dit : « Je n’aime pas beaucoup Simone de Beauvoir car je crois que 
l’homme reste supérieur à la femme », l’empathie que j’avais pour cette 
petite bourgeoise, étudiante en théâtre, se transforme en une envie 
furieuse de représailles violentes comme… 
lui retirer immédiatement sa carte de crédit 
de chez Holt Renfrew ! Et puis Claude a 
beau lire Frantz Fanon, il voudrait que 
sa petite femme reste auprès de lui plutôt 
que d’aller « perdre son temps » à l’École 
Nationale de Théâtre. Les Algériens, oui, 
les Noirs, oui, les Cubains, oui, les femmes, 
euh… non. Bref, pas très féministe comme 
révolte, mais à la décharge de Groulx, peu de révolutionnaires le 
sont ! (Rappelons-nous le sort d’Olympe de Gouges…) Malgré ces 
réserves, le film résonne encore, bien sûr, aujourd’hui. On y trouve 
quelques remarques pertinentes sur le Québec de 1964, quelques 
statistiques sur les Canadiens français et anglais et quelques scènes 
marquantes, comme celle-ci : Claude fait un reportage journalistique 
sur (et Groulx filme) des majorettes en répétition. Claude (comme 
Groulx) nomme, en voix off, ces loisirs simili militaires où les jeunes 
payent de leur poche leur costume pour avoir l’extrême privilège de 
marcher en rang : le nouveau « folklore de l’aliénation ».

Qu’appellerait-il ainsi aujourd’hui ? Je ne sais pas.
Revoir ces films, m’a permis de constater un fait éclairant sur notre 

monde actuel : Claude Jutra, on le sait, a été un ardent défenseur de 
la Cinémathèque québécoise. Or, si on veut regarder À tout prendre 
sur iTunes (et c’est la seule manière de voir le film en ce moment 
à moins d’avoir, comme moi, une vieille VHS), on paie et l’argent 
transite par « Éléphant, mémoire du cinéma québécois », société 
« philanthropique » du Québecoristan. Permettez-moi d’émettre 

l’hypothèse que cette belle grosse patente à gosse sert surtout d’abri 
fiscal, car il faut à Péladeau Fils une mauvaise foi proche de la 
fraude intellectuelle pour donner la responsabilité d’une entreprise 
de soi-disant « sauvegarde » du patrimoine cinématographique à 
un couple qui détient – on ne le dit pas assez – le record absolu, 
incontestable du plus grand nombre de navets, de nanards, de 
daubes, de flops, conçus, réalisés et /ou produits par leurs soins, 
dans toute l’histoire formidable de l’audiovisuel canadien ! De plus, 

à peu près au moment où il nous grati-
fiait de son éléphant, Péladeau Fils, par 
ailleurs créateur de Sun Media et patron 
de Nathalie Elgrably-Lévy qui fabriquent 
et diffusent depuis des années une viru-
lente propagande contre le financement 
public des artistes et des arts, retirait à la 
Cinémathèque québécoise (seule déten-
trice d’un véritable mandat patrimonial) 

le soutien technique et financier que Québecor lui avait jusque-là 
apporté. Et tout le monde semble trouver formidable cette quasi 
confiscation par une boîte privée du patrimoine national.

Pauvre Claude Jutra !
Bref, à ce titre, la représentation antagoniste de Groulx – et de 

plusieurs intellectuels de sa génération – des méchants Anglais et 
des bons Canadiens français me semble aujourd’hui tragiquement 
inadéquate. Car depuis cinquante ans, nos deniers publics ont 
financé un sac pure laine pour y mettre le chat. C’est cent pour 
cent québécois, mais ça reste toujours un sac, et le cordon est bien 
mieux serré maintenant, et le vieux chat a moins de griffes. Dans 
À tout prendre, quand le personnage de Claude a besoin d’argent, 
Jutra tourne une scène où il va faire un emprunt. On ne voit pas 
le visage du banquier (symbole de la domination des financiers 
sur nos vies), mais on entend qu’il parle anglais et appelle Claude 
« my boy », moitié paternel, moitié condescendant. Dans le Québec 
d’aujourd’hui, quoi ? Vous pensez vraiment que les problèmes sont 
réglés parce que le banquier s’appelle Julie ? – Jeanne Crépeau

Depuis cinquante ans, nos deniers 
publics ont financé un sac pure laine 

pour y mettre le chat. C’est cent 
pour cent québécois, mais ça reste 

toujours un sac, et le cordon est 
bien mieux serré maintenant, 

et le vieux chat a moins de griffes.

Suivre Catherine  de Jeanne Crépeau
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Le je et le nous

L e chat dans le sac, je l’ai découvert alors que j’étais étudiante, 
soit plus de 35 ans après sa création. C’est, je me rappelle bien, 
le film le plus jeune et exaltant que j’ai vu issu de ma culture 

québécoise, et c’était grisant. Bien que notre cinématographie excelle 
dans la mise en images d’un certain folklore (j’emploie le mot sans 
préjugé, Pour la suite du monde étant un des sommets du genre), 
je n’imaginais pas jusque-là que nos prédécesseurs aient pu être si 
« contemporains ».

Liberté, intelligence, sincérité. Ce sont les trois mots, les trois 
valeurs qui me viennent à l’esprit à la vue d’À tout prendre. Et je 
dois avouer que je ne suis pas insensible au fait que Jutra se révèle ici 
un cinéaste global, (à la fois scénariste, metteur en scène, monteur, 
acteur), et qu’il ait également laissé beaucoup de latitude à ses 

collaborateurs, dont la magnifique Johanne Harrelle, aujourd’hui 
disparue, et le regretté Michel Brault.

Dans les deux cas, un rapport au réel et à la création inspirant. Le 
cinéma comme outil léger, accessible, libre et ouvert à la spontanéité. 
Des artistes cinéastes étroitement liés à leur monde intérieur comme 
à leur société et à leur temps.

Mais c’est en revoyant récemment les deux films qu’une de leurs 
caractéristiques majeures m’ait apparu : l’énonciation. Le regard 
à la caméra. La parole adressée directement au spectateur. Nous 
ne sommes plus dans l’identification, mais dans l’échange. Nous 
participons.

Avant Ferris Buler’s day off (1985), film américain d’une jeunesse 
insouciante et désinvolte qui utilise sciemment l’adresse à la caméra, 

il y a donc eu À tout prendre et Le chat 
dans le sac, films québécois d’une jeunesse 
soucieuse et créative. Le premier divertit, 
les deux autres donnent envie d’agir. Les 
musiques, les jeux formels, la beauté et la 
liberté du langage, celui des mots comme 
celui des images… Ce n’est pas l’Autre qui 
est captivant, c’est nous.

Par la suppression du quatrième mur, 
l’auteur entretient un rapport avec le 
spectateur, qui ne peut plus être simple 
voyeur, puisque sa présence est reconnue. 
La machine cinéma, qui opère ordinai-
rement une identification, appelle cette 
fois le partage et la communication. Jutra 
se confesse, Groulx se manifeste. Et c’est 
probablement parce qu’ils le font avec tant 
de sincérité et de lucidité qu’ils parviennent 
à ancrer leur œuvre dans une éternelle 
actualité. L’auteur existe, avec ses idées, son 
inventivité et son message à porter. De plus, 
il me/nous ressemble. – Sophie Deraspe

Les signes vitaux  de Sophie Deraspe
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un corps étranger…

Comment problématiser la question des affects qui surgissent de ces 
deux films qu’on dit fondateurs ?
La guerre d’indépendance de l’Algérie se termine en 1962. À Tout 
prendre sort le 10 août 1963. Ici, peu après la sortie du film, le 
22 août, une bombe saute sous le pont ferroviaire du Canadian Pacific 
Railway près de Kahnawake. Au cours de l’année 1963, cocktails 
Molotov, bombes et dynamite explosent régulièrement, visant les 
cibles de l’armée canadienne et des figures du pouvoir anglo-saxon.

À la même époque, nous sommes au cœur des guerres d’indépen-
dance des colonies africaines au sud du Sahara. Aux États-Unis, on 
est en pleine lutte du Civil Rights mouvement et le Black Power en 
est à ses premières armes. Le 7 août 1964, c’est le début de la guerre 
américaine au Vietnam.

Quelques jours avant la sortie du Chat dans le sac, le 11 avril 1964, 
la police appréhende des militants de la section militaire du FLQ, 
l’Armée de libération du Québec (ALQ), à la suite d’un vol armé dans 
une succursale de la Banque canadienne nationale.

La violence est une force qui affirme son droit dans ces deux films. 
Mitrailleuses, pistolets et fusils de chasse surgissent dans le récit. 
Le personnage de Claude dans À tout prendre semble en être la 
victime ; l’autre Claude du Chat dans le sac, sort victorieux d’une 
lutte avec lui-même.

Comment distinguer entre une violence émancipatrice et une violence 
oppressive ? (D. Colson)
Rappelons que 1963 est aussi l’année de la première législation aux 
États-Unis du salaire égal à travail égal pour les hommes et les femmes.

Au-delà de la lutte nationale, de la violence nécessaire, et même du 
cinéma, qu’est-ce qu’il nous reste de ces deux films ? On doit mainte-
nant aborder la vraie question posée par eux : les sujets problématiques 
de Johanne, la (fausse) Haïtienne, et Barbara, la Juive. Ce sont deux 
figures paradoxales, car même si elles sont (re) présentées comme 
étrangères (Claude parle de Johanne comme d’un « corps étranger » 
dans À tout prendre), elles sont aussi nous-mêmes. En effet, l’une est 
une orpheline noire née ici, et l’autre, une juive montréalaise. Elles 
parlent la langue commune, mais cela ne suffit pas pour nos héros. 
Ils les abandonneront pour (re) trouver la liberté. Cependant, elles 

leur auront permis de s’affirmer et de trouver leur véritable identité. 
L’un prend l’avion pour l’étranger ; et l’autre déniche une nouvelle 
copine, Manon, dans un village de la campagne québécoise.

Ce qu’ il reste de nous.
En 2012, lancé par les étudiantes pour le droit à l’éducation, le Québec 
a connu le plus grand mouvement politique depuis la lutte nationale 
des années soixante. Par-delà les lois répressives limitant considéra-
blement le droit d’association et la judiciarisation de 2000 personnes, 
le mouvement a été stoppé par la tenue d’élections.

L’année suivante, le parti victorieux voudrait bien rallier les forces 
vives de la société derrière un projet de Charte des valeurs québé-
coises. Cette fois-ci, le non-sujet, en construction dans nos deux 
films, apparaît clairement sous la figure de la femme québécoise 
musulmane qui travaille. Elle aussi parle la langue commune, mais on 
l’accuse de porter un foulard comme ceux dont se couvrent Johanne, 
Barbara et Manon, les femmes de nos deux films fondateurs. Sous la 
gouvernance néolibérale actuelle, le désir d’émancipation national 
animant À Tout prendre et Le Chat dans le sac s’est transformé en 
politique du ressentiment. – Rodrigue Jean
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Le chat dans le sac

Hommes à louer  de Rodrigue Jean
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Entretien avec Rafaël Ouellet
propos recueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

Gardes-tu un souvenir déterminant d’À tout prendre et du 
Chat dans le sac ? Est-ce que ces films t’ont marqué en tant que 
cinéaste ?
À tout prendre est un film que j’ai vu dans un contexte scolaire, 
au CÉGEP. Je ne suis pas allé à l’université. Mes cours au CÉGEP 
étaient plus axés sur la télévision mais j’ai pris tous les cours de 
cinéma que je pouvais – dont le cours de cinéma québécois. Ç’a été 
un électrochoc de voir tout ça… je ne savais pas que ça existait et 
tout à coup, en treize ou quinze semaines, j’ai vu une vingtaine de 
films québécois importants. À tout prendre ne m’a pas laissé un 
souvenir impérissable. Il m’avait plu, j’en reconnais l’importance… 
mais plusieurs films m’ont beaucoup plus marqué et Le chat dans le 
sac fait partie de ceux-là. Il y avait là quelque chose d’extrêmement 
libre, quelque chose que je cherche aujourd’hui et dont je ne suis 
pas sûr de m’approcher beaucoup quand je tourne. Je trouve ça 
dommage, en fait. Je pense que les films de Xavier Dolan respirent 
la liberté un peu comme Le chat dans le sac : la liberté de créer 
une émulation avec ce qui se fait ailleurs, la liberté de mettre ses 
fantasmes à l’écran, d’essayer des choses. Dans le cinéma québécois 
présentement, on marche un peu sur des œufs. On fait attention. 
J’ai souvent l’impression que les gens se sentent observés par leurs 
contemporains. Alors que dans Le chat dans le sac, on sent une 
véritable liberté.

Ce film-là me montrait aussi un Québec et un Montréal que 
je ne connaissais pas, et qui me faisaient rêver. Dans les années 
1990, la manière dont Montréal était représenté à la télévision et 
au cinéma me faisait peut-être un peu peur en tant que gars de 
région. Mais le Montréal du Chat dans le sac, lui, avait quelque 
chose d’extrêmement sexy, qui rappelait le New York beatnik des 
années 1950 et 1960, la côte ouest américaine, la France de la 
Nouvelle Vague. Le chat dans le sac est aussi un film extrêmement 
court et faire un film court, d’après moi, c’est aussi une forme de 
liberté : le fait de ne pas avoir à répondre à un critère de durée, 

aux standards de la distribution ou à ceux de la télévision… Le 
film impose sa durée.

C’est intéressant que tu parles de liberté et d’ émulation car, bien 
que Le chat dans le sac soit un film fondateur dans l’ histoire du 
cinéma québécois, il doit aussi énormément à la Nouvelle Vague 
française. C’est un film original à sa manière qui, en même temps, 
ne l’est pas particulièrement…
Xavier Dolan, c’est pareil. Dans ses deux premiers films, les références 
sont vraiment évidentes : Tarnation de Jonathan Caouette, Wong 
Kar-wai, la Nouvelle Vague… mais dans le contexte québécois, c’est 
original et ça va faire école. Je suis sûr que plein de jeunes aujourd’hui 
doivent rêver de faire du cinéma à cause de lui. Avant, on se disait 
qu’on pouvait faire du cinéma seulement à 25 ans, comme Orson 
Welles, ou à 30 ans, peut-être, puisque c’était la norme…

Mais, pour en revenir au Chat dans le sac, malgré tous ces éléments 
que l’on avait pu voir ailleurs – le montage, la musique, le look de 
l’actrice – ce que l’on retient, c’est la liberté. Quand j’ai collaboré aux 
États nordiques de Denis Côté ou, lorsque j’ai réalisé mes premiers 
films, j’avais l’impression d’être dans un contexte de liberté absolue. 
Il n’y avait pas de distributeur, pas de financement extérieur, donc 
pas d’attentes… Mais moi, en tant que créateur, je ne pense pas que 
j’étais un homme libre lorsque je faisais ces films-là. Je me rends 
compte que j’étais enchaîné à des regards extérieurs, à l’opinion de 
mes contemporains, aux attentes des festivals, par exemple. Je n’ai 
jamais fait de peinture à numéros, de films à la carte, mais je me 
suis rendu compte assez tard, après New Denmark peut-être, que je 
traînais ces chaînes-là… Avec Finissant(e)s et avec Camion, même 
si c’est un film plus « professionnel » qui respecte certains critères de 
l’industrie, je crois que j’ai appris à me détacher de ce regard extérieur.

Une chose que l’on remarque en revoyant des films québécois des 
années 1960, c’est que la question de la politique est partout présente, 
alors qu’aujourd’hui, on pourrait presque dire que c’est devenu un 

Le chat dans le sac

Finissant(e)s  de Raphaël Ouellet
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sujet tabou. Ce qui surprenant dans ton cas, c’est que même si tu es 
politisé dans ta vie privée, cela ne ressort pas dans ton œuvre.
S’il n’y avait pas les réseaux sociaux aujourd’hui, qui saurait que je 
suis politisé ? Pas grand monde. Je ne me porterais pas volontaire 
pour participer à des tables rondes à la radio, à la télévision. J’ai un 
tempérament assez sanguin. Des fois, ça me pogne dans les trippes 
et j’ai le goût de me fâcher.

… et ça, ça pourrait faire de bons films.
Oui, je sais. On parlait plus tôt de liberté. Peut-être que je ne me 

fais pas assez confiance. Je me dis : aujourd’hui, je suis trop emporté 
par l’émotion, je réagis fortement à une situation. Je ne me fais 
peut-être pas confiance comme militant. Je ne suis pas un érudit, 
mais je prends la peine de me renseigner avant de prendre position 
pour une cause, un parti politique ou contre un projet de loi. Je 
crois que je peux débattre, défendre mes opinions, mais toujours de 
manière très impulsive.

Quand vient le temps d’écrire, je ne travaille pas tellement dans 
l’impulsion. Je travaille sur des ambiances, des atmosphères, des 
souvenirs. C’est très rare que je pense à transmettre un message. Il 
y a des thèmes qui finissent par ressortir de ce que j’écris, mais je ne 
crois pas que ce soit l’essentiel de ma démarche. Dans Camion, le 
message c’est peut-être : « souvenez-vous d’où vous venez pour mieux 
continuer… » Mais on ne fait pas un film pour dire ça, même s’il 
le dit au bout du compte.

Même si Le chat dans le sac est un film éminemment politique, il 
l’est un peu de façon indirecte en ce sens que la politique y est indis-
sociable de la vie des personnages. Aujourd’hui, la politique semble 
devenue l’apanage du cinéma militant, comme si la vie quotidienne 
et la politique étaient deux choses totalement distinctes l’une de 
l’autre. Est-ce que ce ne serait pas d’après toi symptomatique d’une 
mutation sociale plus profonde ?
Je n’ai vu à peu près personne changer d’opinion lors du conflit 
étudiant ou encore lors du débat entourant la charte. On dirait qu’on 
est capable de changer de position – on est forcément capable de le 
faire, puisque l’on est capable de voter ADQ un jour puis NPD le 
lendemain – mais pas d’opinion. Alors j’en viens à me demander 
à quoi sert de faire du cinéma politique. À prêcher aux convertis ? 
Demain, si je fais un film sur le conflit étudiant, j’ai vraiment 
l’impression que les seules personnes qui vont venir le voir, ce sont 
celles qui portaient le carré rouge, alors que je n’ai pas l’impression 
que Les ordres a été vu uniquement par des sympathisants du FLQ.

Crois-tu qu’ il y a un problème de lourdeur associé au cinéma ? On 
peut par exemple écrire sur le vif un livre sur la grève mais, pour 
faire un film de fiction sur le sujet, il faut un certain temps afin de 
mobiliser les moyens nécessaires à sa réalisation. S’est-il créé une sorte 
de décalage entre le cinéma et le présent ?
Effectivement, j’ai l’impression que les films se faisaient plus rapide-
ment avant. Si j’avais décidé pendant le conflit étudiant d’écrire un 
film, de trouver un producteur, en essuyant un refus ou deux… trois 
ans auraient passé entre le conflit et la sortie du film. J’aurais défini-
tivement l’impression de travailler dans le vide, d’arriver avec mon 
vieux film en présentant ça. Ceci étant dit, on a le documentaire…

Mais je crois de toute façon que les films politiques qui dorment 
en moi seraient plus universels. Je ne crois pas qu’ils traiteraient 
d’une cause particulière. En fait, je crois déjà que quelqu’un, s’il le 
voulait, pourrait percevoir une dimension politique dans Camion.

En quoi dirais-tu que Camion est un film politique ?
Je ne suis pas du tout frustré, mais je crois que ce film-là a princi-
palement été aimé pour ce qu’il est au premier niveau. J’ai eu un 
très beau contact avec le public et avec la critique, mais je crois que 
personne, nulle part, n’a relevé le fait que le film commence avec 
un plan d’une plaque d’immatriculation où on lit « Je me souviens ». 
J’en ai beaucoup discuté avec le directeur artistique. Je voulais qu’on 
enterre et qu’on déterre cette plaque, plus tard. Le film se déroule à la 
frontière de Nouveau-Brunswick et des États-Unis, le personnage de 
Sam travaille avec des anglophones qui parlent en anglais entre eux…

Je venais tout juste d’avoir l’argent pour réaliser Camion quand il 
y a eu la fameuse « vague orange » [NDLR : vague néo-démocrate], 
quand Gilles Duceppe s’est fait crisser dehors. C’est quelqu’un qui 
a fait des faux pas, mais que j’aime beaucoup, et j’ai été attristé de 
voir qu’on lui montrait la porte de manière aussi ingrate. Quelque 
chose dans son drame me rappelait celui de Germain. Je sentais 
que quelque chose du « tous ensemble » venait de disparaître… et 
Camion, c’est un peu ça, c’est le « tous ensemble ».

De nombreux films québécois présentent des individus isolés, alors 
qu’effectivement Camion, ou encore La mise à l’aveugle de Simon 
Galiero, s’ intéressent davantage à la manière de reconstruire un 
certain lien social. Peut-être qu’aujourd’hui la simple idée de collec-
tivité est devenue en soi politique.
Cette génération dont je fais partie, de gars nés dans les années 
1970, a l’habitude de dire sans dire. Au début, on a d’ailleurs tous 
un peu fait le même film : filmer des gens de dos, filmer des gens 
seuls, proposer un regard contemplatif sans nécessairement que ça 
devienne du sublime comme chez Carlos Reygadas. Mais on va tous 
vieillir et ça va être intéressant de voir le deuxième cycle, quand on 
va tous frapper la quarantaine en même temps. Même Denis Côté 
me jure qu’il y a du politique dans ses films. Pourquoi pas ? Depuis 
Les états nordiques, il filme des êtres qui rejettent le système, qui 
vont se cacher. Est-ce que c’est vraiment apolitique ? Est-ce que c’est 
uniquement un geste égoïste, individualiste ? Je ne sais pas. 

new denmark
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Coup de foudre cinématographique

J ’ai découvert À tout prendre tardivement, plus de trente 
ans après sa sortie alors que j’avais près de trente ans. En 
1995, j’avais vu plusieurs des chefs-d’œuvre de la Nouvelle 

Vague, qu’elle soit de France, d’Hollywood, d’Italie, d’Allemagne 
ou du Japon, mais j’ignorais encore à peu près tout de celle ayant 
frappé le Québec.

Je me souviens du choc que j’ai reçu en découvrant que les fulgu-
rances poétiques qui m’avaient tant bouleversée dans Mauvais sang 
de Leos Carax irradiaient tout le film de Jutra, réalisé vingt-cinq ans 
plus tôt. J’y reconnaissais la même jubilation cinématographique, 
le même amour du cinéma célébré dans chaque plan et chaque 
raccord image et son, avec une inventivité formelle et narrative 
qui m’a complètement éblouie dès le premier visionnement, sans 
parler de la déflagration émotive éprouvée tout au long du film. 
Ce premier long métrage d’un trentenaire en quête de son identité, 
traversé d’une formidable énergie ludique, est à la fois si grave et 
si désespéré, malgré sa désinvolture affichée, qu’il m’a touchée en 
plein cœur. Dix ans après la mort tragique de Jutra, je découvrais 
Claude, oscillant entre l’amour et la haine de soi (et des autres), à 
travers son autodestruction programmée des différents personnages 
vivant en lui (le voyou, le tueur, le Pierrot lunaire…), jusqu’à l’amant 
insatiable, papillonnant entre trois femmes tout en ignorant ses désirs 
profonds, puis le petit « Moi » dont aurait pu accoucher Johanne, 
avant de finalement se suicider, deux fois plutôt qu’une, puis d’être 
abattu en plein vol.

Près de vingt ans ont passé depuis ce coup de foudre cinéma-
tographique. J’ai vu et revu À tout prendre au moins dix fois, si 

ce n’est pas quinze, et mon amour et ma fascination pour ce film 
sont allés grandissant au fil des ans. Cinquante ans après sa mise au 
monde, À tout prendre reste pour moi le film le plus beau, le plus 
ardent, le plus douloureusement personnel, le plus libre et le plus 
vivant de toute notre cinématographie. À cette époque où la devise 
du cinéma québécois semble être « less is more », ce film foisonnant, 
illuminé par ses audaces formelles, qui entremêle sans complexe 
ruptures de ton et digressions fantaisistes, en plus de donner à voir 
des personnages vivant des émotions aussi riches et complexes que 
celles de la « vraie vie », est une fontaine à laquelle j’irai m’abreuver 
encore longtemps. – Nathalie Saint-Pierre

Catimini  de Nathalie Saint-Pierre

À tout prendre


