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The Congress  de Ari Folman

Au royaume des illusions
par Philippe Gajan

C ertainement l’une des propositions 
les plus stimulantes de l’année, 
The Congress, f ilm d’ouverture 

des Sommets du cinéma d’animation, 
avait tout pour intriguer. À commencer par 
cette rencontre entre le cinéaste de Valse 
avec Bashir et l’écrivain de science-fiction 
Stanislas Lem. Sans compter cette rumeur 
insistante selon laquelle Ari Folman souhai-
tait rendre hommage aux Frères Fleischer. 
Du massacre de Sabra et Chatila à Betty 
Boop, le grand écart semblait pour le moins 
improbable. Et pourtant… la force de Folman 
est justement de brouiller les pistes, d’amal-
gamer le réel et l’illusion, mais surtout de 
faire de cet amalgame à la fois le sujet et la 
forme de son film.

Ou plutôt les sujets et les formes. Dans 
la première partie, en prise de vue réelle, 
Robin Wright incarne… Robin Wright, une 
actrice déchue face à un pacte faustien : 
si elle accepte de se faire scanner et de ne 
plus jamais apparaître à l’écran, laissant 
désormais toute la place à son avatar en 3D, 
alors seulement son avenir financier et celui 
de son fils seront assurés. Un pacte faus-
tien d’emblée perdant puisqu’elle vend son 
âme (entendre ici le droit de disposer de sa 
propre image) à la société Miramount, mais 
que c’est son image qui ne vieillira jamais.

On s’attend dès lors à une peinture au 
vitriol de Hollywood et du néo-libéralisme. 
Et c’est effectivement ce qui nous est servi 
dans un premier temps. C’est plutôt réussi, 
notamment grâce à une remarquable Robin 
Wright. Mais le projet que caresse le cinéaste 
est beaucoup plus ambitieux et dépasse, 
de loin, la simple critique sociale ou les 
éternelles réflexions sur l’usine à rêves, la 
poursuite du bonheur ou encore le corps 
numérique.

Dans la seconde partie, on retrouve Robin 
Wright 20 ans plus tard, alors qu’elle part 
renouveler son contrat. Invitée au Congrès 
de futurologie par la firme Miramount-
Nagasaki, devenue une importante compa
gnie pharmaceutique, elle franchit une 
frontière immatérielle et bascule dans le 
monde de l’animation. Son corps n’est 
plus celui du début, scanné sous toutes ses 
coutures, mais un dessin animé. Et c’est à 

ce moment que le film prend son envol, 
puisque tout est possible au royaume des 
« toons ». Des « toons » aux rondeurs toutes 
« fleischeriennes » qui déambulent dans un 
décor digne de Satoshi Kon. Robin croise 
alors des personnages qui se transforment 
constamment en absorbant des drogues 
multicolores. Nous ne sommes plus face à 
l’usine à rêves mais bien à l’intérieur de cette 
usine. Le pari fou de Folman est de nous faire 
traverser l’écran, de nous immerger dans un 
monde de fantasmes où le « bonheur », qui 
consiste ici à se transformer en la « star » de 
notre choix (qui Marilyn, qui Clark Gable, qui 
Tom Cruise ou… Robin Wright), est à portée 
de tous, et s’atteint simplement en avalant 
une boisson scellée dans une éprouvette. À 
ce moment précis, The Congress ressemble 
à un « party » auquel même Andy Warhol 
n’aurait pas osé rêver ! Las, le bonheur est 
superficiel, un paradis artificiel baudelairien, 
et la révolte gronde…

Et nous n’en sommes toujours qu’à la 
prémisse… Il devient alors une sorte de 
démonstration mathématico-philosophique 
sans but ni fondement, une démonstration 
issue du cerveau enfiévré d’un savant fou. 
Foisonnant, tant dans les méandres de 
son récit que dans chacun de ses cadres, 
The Congress ne s’arrête sur aucune idée 
reçue. Au contraire, il les traverse toutes, 
les recycle, les porte aux nues pour ensuite 
les rejeter comme de vulgaires brouillons, 

nous entraînant dans un récit haletant. 
Dans un énième rebondissement, lors 
d’une énième bifurcation, Robin redevenue 
Wright, sans doute des années plus tard – 
car à ce stade, on a perdu le fil du temps 
depuis longtemps –, revient dans la « vie 
réelle ». Elle y croise une humanité déchue, 
qui erre en haillons dans les ruines d’une 
splendeur passée. Une poignée de barons 
de la drogue « permet » aux hommes et aux 
femmes d’échapper à leur misérable condi-
tion en se rêvant dans un monde meilleur, 
les confinant à un état d’esclavage absolu. 
Ces barons vivent dans une sorte de bunker 
et forment une aristocratie assiégée par des 
images d’apocalypse (n’oublions pas que le 
roman de Lem date des années 1970, riches 
en dystopies de toutes sortes). Ceux qui ont 
précipité l’homme dans l’hébétude n’ont 
d’autre choix dorénavant que d’attendre 
le moment où, à leur tour, ils bascule-
ront eux aussi dans ce cauchemar qu’ils 
ont contribué à créer. À ce moment oui, 
il devient clair que ce maelström d’images 
et d’idées est une critique survitaminée 
du néo-libéralisme, mais également une 
réflexion formidable sur les choix que doit 
faire l’humanité et sur les illusions qui la 
bercent. 
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