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Linconnu du lac d’Alain Guiraudie

Tout est normal, tout est terminé”

par André Roy

e dixieme film d’Alain Guiraudie — si

on inclut ici ses cinq courts et moyens

métrages — apparait comme une
ceuvre extrémement aboutie, trés dense.
Linconnu du lac marque certainement un
tournant chez ce cinéaste ou la fantaisie
avait le haut du pavé; fantaisie qui tablait
sur I'incongruité et le renversement des
situations comme dans Le roi de I'évasion
(2009) ou sur la cocasserie des dialogues
et les jeux de mots comme dans Pas de
repos pour les braves (2003) ; fantaisie qui
ne tombait jamais dans la surcharge ou
la vulgarité, y échappant par la subtilité
dans l'insolite et la poésie dans la drolerie.
Guiraudie n’hésitait pas non plus ay montrer
I'amour physique homosexuel, mais sans
que sa représentation soit grossiere ou
inutilement provocatrice. Elle était plutét
légére, joyeuse. Lattirance et la sexualité
entre hommes n’y étaient d’ailleurs pas le
point central ; elles étaient abordées oblique-
ment (ce n’est qu’a la fin de Ce vieux réve
qui bouge, en 2001, que se concrétisent les
sentiments du jeune ouvrier et du contre-
maitre). Dans Linconnu du lac, le cinéaste
dit adieu a 'imprévu amusant, mais protége
son charme et son originalité; il devient plus
grave, en ne perdant pas la magnificence et
la singularité de son regard pour affronter
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directement, cette fois, 'amour et |a sexua-
lité homosexuels.

Il s’agit d’un adieu effectivement, le cinéaste
le reconnait: «Je n'avais pas envie de rigoler,
sans pour pourtant perdre de mon humour
ou méme de ma fantaisie... J'avais envie
de regarder le monde en face» (Cahiers du
cinéma, n° 190). Et ce monde est représenté
par ce qu'il connait le mieux: la communauté
des hommes et, trés précisément, des homo-
sexuels, ce qui lui permet d’aller plus profon-
dément dans la personnalisation des affects
de I'amour. Ces affects sont polarisés dans
une sorte de métaphore de la mise a nu: une
plage de nudistes pour gais. Une petite tribu
setrouve |a et sera regardée a travers le prisme
d'un suspense qui ne dit pas son nom. Un
mysteére est insufflé dés les premiéres images,
s’enclenchant dans une pure mise en scéne.

Premiére séquence: un homme, Franck,
arrive dans sa Renault 25 et se gare sous un
arbre; il traverse une forét pour aboutir a une
plage ol sont étendus, le sexe a I'air, quelques
hommes. Il se baigne, rencontre Henri, qui
se dit hétéro, vérifie la véracité d’un mythe,
soit la présence menagante d’un silure dans
le lac. On s'apercoit que ce poisson (fort laid)
a le réle d'un Macguffin hitchcockien: sans
grande importance dans la suite du récit, sinon
qu’on peut toujours 'interpréter comme une

allégorie de ce qui surviendra. On constate
que Guiraudie obéit également a une loi hitch-
cockienne: plus le quotidien semble normal,
plus il est susceptible de devenir étrange,
troublant. Ainsi dans la deuxiéme séquence:
Franck revient se stationner pour aller a
la plage, sauf que sa place sous I'arbre est
prise par une autre voiture, arrivée avant lui.
Comme chez Hitckcock, voila un accroc dans
un ronron quotidien, dans la répétition des
gestes, qui sera le germe d’un déréglement,
I'annonce d’un drame.

Franck fait alors la connaissance de Michel,
le propriétaire de la voiture, dont le physique
méme est I'opposé du sien. La rencontre
des contraires. Franck en tombe amoureux.
Une fin d’aprés-midi, il y aura pourtant un
meurtre: la noyade d’un garcon, Eric, par
Michel. Lorsque Franck voit a la tombée du
jour le lac ol se débattent Michel et Eric et
commence a comprendre ce qui se passe, le
réalisateur quitte son regard; on ne saura pas
ce qu'il ressent & ce moment-|a; tout peut donc
continuer comme si de rien n'était. Mais le
poison a été instillé — métonymie de celui que
porte le silure dans ses glandes.

Les jours se suivent, confortés par un
méme ordonnancement dans le dispositif
formel. Franck se stationne le troisiéme jour,
cette fois au méme endroit (tout est donc



normal), mais |a voiture rouge de la veille est
13, c’est celle d’Eric; comme une tache, elle
marque une absence, le noyé. Franck, quant
a lui, demeure inexplicablement amoureux de
Michel. Son comportement est équivoque, il
mentira méme a l'inspecteur qui enquéte sur
I'assassinat d’Eric.

Ce qui se présente au départ comme une ode
a I'hédonisme s'est transformé: le tragique
s’est faufilé dans I'insouciance, le farniente,
le plaisir physique. Le petit théatre de I'utopie
amoureuse, auquel on aurait pu s'attendre, est
frappé d’'une malédiction. Les corps désirants,
la liberté amoureuse, les rapports sexuels ne
font plus partie d’'une phratrie fouriériste. La
pulsion de mort a déteint sur la pulsion du
plaisir, le fantasme a fait place au réel, qui
se montrera cruel: deux meurtres suivront.
Comme le soleil qui doit faire place au crépus-
cule et a la nuit, le principe fédérateur de la

communauté réunie sur la plage qu'est le
plaisir s’est mué en prédation. Pourtant rien
n'y parait. Seuls, nous, spectateurs, le consta-
tons: par sa mise en scéne, le réalisateur nous
a placés au centre de la fiction.

Mais comme toujours chez Guiraudie, rien
n'est lourd, pessimiste, encore moins expli-
catif, voire précheur (voyez ce qui arrive aux
homosexuels de ce monde). Pas de surplomb
chez lui. Son regard n’est pas élitaire: du gars
svelte au ventripotent, tout le monde est mis
sur un pied d’égalité, personne n’est méprisé.
S'il existe un coté fouriériste au récit, c'est
dans le regard bienveillant et démocratique
du cinéaste — qui n’est pas pour autant dupe:
pas de naiveté ici, le monde idéal n’existe pas.
Ce regard est neuf et permet aux spectateurs
de voir des hommes nus s’aimer sans qu'ils
soient appelés au voyeurisme. Un regard qui
se révéle intégre dans I'affirmation d’une mise

Arwad de Samer Najari et Dominique Chila

uteur de plusieurs courts métrages

— dont un trés réussi Le petit

oiseau va sortir (2006) que les
lecteurs de 24 images ont pu découvrir
sur le DVD accompagnant le numéro 131
— Samer Najari aborde son premier long
métrage (avec la complicité de Dominique
Chila a la réalisation) avec un sujet aussi
ambitieux qu’exigeant. Peut-étre justement
la barre était-elle un peu trop haute pour
que ce projet éminemment sympathique
ne soit totalement réussi. Si les cinéastes
parviennent assez bien a créer des atmos-
pheéres (I'arrivée dans I'ile syrienne, le
réveillon dans la famille montréalaise),
I’entreprise est moins convaincante quand
ils abordent le vrai sujet de leur film. Ce
choc des cultures, cette problématique de
la difficulté a s’intégrer, manque de nerfet
le propos, dont nous ne remettons pas en
question la pertinence, s’incarne plus dans
les silences des protagonistes du triangle
amoureux, comme dans les regards de la
fille ainée, que dans la trame dramatique du
film. Et le spectateur se retrouve dans cette
dréle de position ou il semble attendre,
avec les cinéastes, que quelque chose se
passe... Et la métaphore de la baignade
nocturne et de la noyade qui s’ensuit ne
rattrape pas I'affaire.

Le personnage de la meére, mémoire
presque éteinte du pays d’origine et d’une
époque révolue, ne suffit pas non plus a
compléter le personnage trop grossiérement
esquissé du fils qui transporte son ile avec
lui. Cet Ali mal adapté, prisonnier de ses
silences, plus mou que gentil, nous choque
plus qu’il ne nous trouble, les cinéastes lui
opposant de surcroit une femme forte, son
épouse Gabrielle, qui elle, fait face, affronte,
se révolte, et toujours choisit la vie. Ce beau

en scéne simple, épurée, avec sa construction
temporelle qui donne une unité au récit, avec
ses touches d’humour qui participent de cette
générosité du regard en suspendant tout
jugement ou toute condamnation, avec cette
maniére de «désérotiser» les corps (la grande
tentation du cinéma) en les rendant triviaux,
communs. Et si, comme chez Hitchcock (on
n'a pas cessé de penser a ce cinéaste tout au
long du film), une ambiguité est maintenue —
qui donne un prétexte réaliste 3 un dispositif
formel presque abstrait (rien n’existe hors de
la plage) —, elle rend valables les partis pris
narratifs et acceptables les personnages. Elle
rend tout jouissif. &

Je reprends ici le titre d’un livre de poésie de Roger Des
Roches publié en 1987.

France, 2013. Ré et scé.: Alain Guiraudie. Ph.: Claire Mathon.
Mont.: Jean-Christophe Hym. Int.: Pierre Deladonchamps,
Christophe Paou, Patrick d’Assumgao, Jéréme Chappatte,
Mathieu Vervisch. 97 minutes. Dist.: Axia Films.

personnage de femme, magistralement
interprété par Julie McClemens, est assuré-
ment |'un des bons points de ce premier film
et une raison suffisante pour attendre avec
curiosité et attention la prochaine réalisation
des cinéastes. — Robert Daudelin

Québec, 2013. Ré.: Samer Najari, Dominique Chila. Scé.: Samer
Najari. Ph.: Pierre Mignot. Mont.: Mathieu Bouchard-Malo.
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