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points de vue

’Til Madness Do Us Part  de Wang Bing

Réelle présence
par Julie de Lorimier

Dans la poursuite d’une démarche 
radicale et sans faille entreprise à 
l’occasion d’À l’ouest des rails en 

2003, Wang Bing réalise, avec ‘Til Madness 
Do Us Part, un film aussi remarquable et 
indispensable que les précédents. C’est en 
conviant à une expérience cinématogra-
phique hors du commun qu’il témoigne, 
une fois de plus, d’une réalité occultée pour 
la porter à nos consciences.

Tourné sur une période de quatre mois 
dans l’hôpital psychiatrique d’une région 
pauvre de la province chinoise du Yunnan, le 
film se glisse dans la vie des pensionnaires 
masculins de l’établissement. 4 heures de 
film allant droit à l’essentiel, et ce dans la 
plus grande sobriété : point de commen-
taire ni de musique, ni quoi que ce soit 
ne relevant pas directement de la réalité 
captée. Ou plutôt, de la réalité en train 
d’être captée. Car la caméra manifeste une 
présence d’une nature étonnante, liée très 
certainement au caractère extraordinaire du 
film et de ce qu’il fait vivre au spectateur.

Les hommes étant captifs, il s’opère par le 
mouvement qui les suit une sorte de fusion 
avec l’espace qu’ils occupent. À cet égard, 
les images de Wang Bing démontrent une 
cohérence organique entre, d’une part, la 
plastique produite par la composition du 
cadre, les jeux d’ombre et de lumière et le 
mouvement, et d’autre part, la nature de ce 
qui est révélé. Jamais l’essentiel n’est perdu 
de vue au profit d’un effet de style, mais 
jamais l’image n’est négligée ou reléguée 
au second plan pour autant. Il s’agit plutôt 
d’une symbiose où la justesse de l’image, 
au-delà de ses imperfections, épouse tota-
lement celle de la présence attentive du 
cinéaste, présence que celui-ci ne cherche 
ni à faire oublier, ni à mettre en avant. 
D’une manière fascinante tant elle semble 
aller de soi, les internés parlent et agissent 
non pas pour le cinéaste, ni comme s’il 
n’était pas là, mais bien en sa présence, tout 
simplement. Et en la nôtre, par extension.

La fonction d’enfermement de l’architec-
ture des lieux est tangible, omniprésente : les 
mêmes points de vue se répètent en boucle, 
l’univers se résume à ces murs dont les 

ouvertures ne regardent jamais que les 
barreaux donnant eux-mêmes sur la cour 
intérieure de l’asile. Soit nous tournons en 
rond, soit nous sommes coincés, comme 
des animaux en cage. Tous les efforts 
laborieux, parfois ritualisés des détenus 
ainsi confinés semblent converger vers 
un but ultime : se blottir, dormir pour 
tromper la faim et la douleur. Le sommeil 
comme unique moyen, paradoxal, d’à la fois 
survivre et ne pas vivre – l’invivable.

Tout comme le font probablement ces 
hommes, nous perdons la notion du temps. 
Les nuits succèdent aux jours, et quatre 
heures de projection est une durée qui, 
sans jamais infliger sa longueur comme 
un pari esthétique, laisse s’installer toute 
l’aberration de l’indifférenciation tempo-
relle associée à de tels lieux d’enferme-
ment, tout en permettant l’émergence 
de moments prodigieux. Ainsi, lorsque 
nous assistons à l’arrivée d’un nouveau 
pensionnaire, c’est avec la conscience de 
l’horreur liée au temps (renforcée par la 
très forte impression qu’une fois interné, 
c’est pour ne plus en sortir) que nous 
l’accueillons. Au caractère insoutenable de 
cet instant où l’homme, réalisant ce qui lui 
arrive, crie et gémit à travers les barreaux 
dans la vulnérabilité la plus nue, s’ajoute 
une dimension déconcertante : la réaction 
sensible des codétenus, faite d’inquiétude 
furtive ou de bienveillance, révèle un souci 
de l’autre qui, entre les murs d’une institu-
tion qui en manque si cruellement, émeut 
douloureusement.

Malgré l’abjection des conditions dans 
lesquelles vivent ces hommes et dont 
nous sommes témoins dans le détail – la 
faim, le froid, l’insalubrité, la promiscuité, 

l’odeur qu’on devine et, par-dessus tout, 
l’assujettissement à la captivité –, si nous 
éprouvons un malaise, ce n’est jamais celui 
d’être devant l’obscénité ou d’y contribuer 
en étant l’observateur en trop. Là réside 
sans doute l’une des forces indéniables 
de l’œuvre. Les plus grands films sur le 
sujet, qu’on pense à Titicut Follies (1967) 
de Frederick Wiseman ou à San Clemente 
(1982) de Raymond Depardon, n’échappent 
pas à ce sentiment d’obscénité. Sans forcé-
ment reprocher à ces derniers de générer 
un tel malaise, force est d’en admirer 
l’absence totale chez Wang Bing. L’altérité 
est captée, mais elle est surtout accueillie 
sans violence, d’où l’absence rigoureuse de 
spectacularisation. Le bouleversement que 
l’on ressent n’est pas lié au rejet instinctif 
que l’on pourrait éprouver devant une souf-
france et une vulnérabilité choquantes, pas 
plus qu’au viol d’une pudeur que l’on aurait 
souhaité préserver comme une distance 
respectueuse. Il résulte plutôt dans l’accueil 
de cette altérité, aussi douloureux soit-il.

La folie qui sépare 1 du titre n’est peut-être 
pas tant celle des internés que celle qui 
consiste, pour une société, à enfermer, à 
rendre invisible – absente – la détresse dont 
elle est responsable. Par sa réelle présence, 
Wang Bing convie la nôtre auprès de ces 
êtres séparés du monde et d’eux-mêmes, 
leur permettant ainsi d’apparaître un tant 
soit peu. 

1.	 Jusqu’ à ce que la folie nous sépare, traduction de ‘Til 
Madness Do Us Part.

Hong-Kong, France, Japon, 2013. Ré. : Wang Bing. Ph. : Wang Bing 
et Liu Xianhui. Mont. : Adam Kerby et Wang Bing. 227 minutes.

Présenté Hors compétition à la Mostra de Venise et au 
Festival du nouveau cinéma à Montréal 2013.
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