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'Til Madness Do Us Part de Wang Bing

Réelle présence

par Julie de Lorimier

ans la poursuite d’'une démarche

radicale et sans faille entreprise a

I'occasion d’A Iouest des rails en
2003, Wang Bing réalise, avec ‘Til Madness
Do Us Part, un film aussi remarquable et
indispensable que les précédents. C'est en
conviant a une expérience cinématogra-
phique hors du commun qu’il témoigne,
une fois de plus, d’une réalité occultée pour
la porter a nos consciences.

Tourné sur une période de quatre mois
dans I'hépital psychiatrique d’une région
pauvre de la province chinoise du Yunnan, le
film se glisse dans la vie des pensionnaires
masculins de I'établissement. 4 heures de
film allant droit a I'essentiel, et ce dans la
plus grande sobriété: point de commen-
taire ni de musique, ni quoi que ce soit
ne relevant pas directement de la réalité
captée. Ou plutét, de la réalité en train
d’étre captée. Car la caméra manifeste une
présence d’une nature étonnante, liée trés
certainement au caractére extraordinaire du
film et de ce qu'il fait vivre au spectateur.

Les hommes étant captifs, il s’opére par le
mouvement qui les suit une sorte de fusion
avec I'espace qu'ils occupent. A cet égard,
les images de Wang Bing démontrent une
cohérence organique entre, d’une part, la
plastique produite par la composition du
cadre, les jeux d’'ombre et de lumiére et le
mouvement, et d’autre part, la nature de ce
qui est révélé. Jamais 'essentiel n’est perdu
de vue au profit d'un effet de style, mais
jamais I'image n’est négligée ou reléguée
au second plan pour autant. Il s’agit plutét
d’'une symbiose ou la justesse de I'image,
au-dela de ses imperfections, épouse tota-
lement celle de la présence attentive du
cinéaste, présence que celui-ci ne cherche
ni A faire oublier, ni & mettre en avant.
D’une maniére fascinante tant elle semble
aller de soi, les internés parlent et agissent
non pas pour le cinéaste, ni comme s'il
n’était pas 13, mais bien en sa présence, tout
simplement. Et en |la nétre, par extension.

La fonction d’enfermement de I'architec-
turedes lieuxesttangible, omniprésente:les
mémes points de vue se répétent en boucle,
I'univers se résume a ces murs dont les
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ouvertures ne regardent jamais que les
barreaux donnant eux-mémes sur la cour
intérieure de |'asile. Soit nous tournons en
rond, soit nous sommes coincés, comme
des animaux en cage. Tous les efforts
laborieux, parfois ritualisés des détenus
ainsi confinés semblent converger vers
un but ultime: se blottir, dormir pour
tromper la faim et la douleur. Le sommeil
comme unique moyen, paradoxal, d’a la fois
survivre et ne pas vivre — I'invivable.

Tout comme le font probablement ces
hommes, nous perdons la notion du temps.
Les nuits succédent aux jours, et quatre
heures de projection est une durée qui,
sans jamais infliger sa longueur comme
un pari esthétique, laisse s’installer toute
I’aberration de I'indifférenciation tempo-
relle associée a de tels lieux d’enferme-
ment, tout en permettant I'émergence
de moments prodigieux. Ainsi, lorsque
nous assistons a l'arrivée d’'un nouveau
pensionnaire, c'est avec la conscience de
I’horreur liée au temps (renforcée par la
trés forte impression qu’une fois interné,
c'est pour ne plus en sortir) que nous
I'accueillons. Au caractére insoutenable de
cet instant oli ’Thomme, réalisant ce qui lui
arrive, crie et gémit a travers les barreaux
dans la vulnérabilité la plus nue, s’ajoute
une dimension déconcertante: la réaction
sensible des codétenus, faite d’inquiétude
furtive ou de bienveillance, révéle un souci
de I'autre qui, entre les murs d’une institu-
tion qui en manque si cruellement, émeut
douloureusement.

Malgré I'abjection des conditions dans
lesquelles vivent ces hommes et dont
nous sommes témoins dans le détail — la
faim, le froid, I'insalubrité, la promiscuité,

I'odeur qu’on devine et, par-dessus tout,
I'assujettissement a la captivité —, si nous
éprouvons un malaise, ce n’est jamais celui
d’étre devant I'obscénité ou d’y contribuer
en étant 'observateur en trop. La réside
sans doute I'une des forces indéniables
de I'ceuvre. Les plus grands films sur le
sujet, qu’on pense a Titicut Follies (1967)
de Frederick Wiseman ou a San Clemente
(1982) de Raymond Depardon, n’échappent
pas a ce sentiment d’obscénité. Sans forcé-
ment reprocher a ces derniers de générer
un tel malaise, force est d’en admirer
I’absence totale chez Wang Bing. L'altérité
est captée, mais elle est surtout accueillie
sans violence, d’oli I'absence rigoureuse de
spectacularisation. Le bouleversement que
I’on ressent n’est pas lié au rejet instinctif
que I'on pourrait éprouver devant une souf-
france et une vulnérabilité choquantes, pas
plus qu’au viol d'une pudeur que I'on aurait
souhaité préserver comme une distance
respectueuse. Il résulte plutét dans I'accueil
de cette altérité, aussi douloureux soit-il.

La folie qui sépare’ du titre n’est peut-étre
pas tant celle des internés que celle qui
consiste, pour une société, a enfermer, 2
rendre invisible — absente — la détresse dont
elle est responsable. Par sa réelle présence,
Wang Bing convie la nétre aupres de ces
étres séparés du monde et d’eux-mémes,
leur permettant ainsi d’apparaitre un tant
soit peu. B

1. Jusqu'a ce que la folie nous sépare, traduction de “Til
Madness Do Us Part.

Hong-Kong, France, Japon, 2013. Ré.: Wang Bing. Ph.: Wang Bing
et Liu Xianhui. Mont.: Adam Kerby et Wang Bing. 227 minutes.

Présenté Hors compétition a la Mostra de Venise et au
Festival du nouveau cinéma a Montréal 2013.



