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La vie d’Adéle d’Abdellatif Kechiche

Et 'avis d’Adéle ?

par Apolline Caron-Ottavi

ui, on aimerait I’entendre, 'avis

d’Adeéle, la vraie, qui n’en a rien a

faire des effusions dithyrambiques
de Cannes. Qu’elle soit lesbienne, prolétaire
ou future institutrice, peu importe au fond.
Seulement voila, il n’est pas sOr que La vie
d’Adéle soit un film fait pour elle, puisque
Kechiche, obsédé par elle et ce qu'il projette
sur elle, finit peut-étre par oublier de s'inté-
resser a qui elle est vraiment. C'est plutot
un film pour Emma, sa compagne artiste,
de milieu aisé, aux idées plus généreuses
que les actes. Kechiche nous a déja montré
par le passé qu'il savait filmer I'adolescence,
de cette maniére réaliste qui est la sienne.
Mais ici, méme la premiére demi-heure du
film ne propose qu'un semblant de justesse,
qu’une fabrication affectée de situations qui
préparent le terrain a ce qui suit, si I'on peut
dire. Et trés vite ce «réalisme» commence
a sonner de plus en plus faux au fur et a
mesure qu'il est investi par les stéréotypes et
les clichés contre lesquels il entend pourtant
prendre position.

Il'y a donc 'étudiante en beaux-arts aux
cheveux bleus et aux propos affirmés, la
jeune fille d’origine modeste a la bouche
perpétuellement entrouverte et aux maniéres
un peu brusques, et les échanges maladroits
censés souligner leurs différences d’origine
culturelle. On essaie de se persuader que
cette lourde prémisse va étre bousculée
par la passion, par I'inattendu des relations
humaines, par un souffle venu d’ailleurs...
Mais au contraire, le film de Kechiche reste
enfermé dans ce premier tableau, I'appuie
et le détaille jusqu’a la nausée, sans le faire
évoluer, ni évoquer la possibilité d'une
complexité, d’'un paradoxe ou, ce qui est plus
grave, d’'une issue. Le cinéaste emprisonne
Adeéle dans une forme de servitude volon-
taire, elle reste pragmatique et sans ambi-
tion, au grand dam d’Emma qui, trés vite, ne
peut plus assumer cette relation. Bien que
visiblement médiocre, celle-ci a tout pour
réussir et continuera 8 dominer, comme sa
classe sociale. Rajoutons a cela les inter-
minables dialogues qui enfoncent le clou,
agrémentés d’une symbolique culinaire: la
tolérance bourgeoise y fait face a I'ignorance
populaire de facon aussi simpliste que les
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huitres font face aux spaghettis bolognaise.
Ce qu'on en retient, c'est que les Adéle
de ce monde n’ont, chez Kechiche, aucun
horizon devant elles. Il ne s’agit pas de dire
que ce discours sur les classes est périmé
ou infondé, mais assené comme il I'est ici,
ce déterminisme primaire condamne le
personnage a ne pouvoir se dégager ni de sa
classe, ni du dispositif fataliste que Kechiche
luiimpose: du premier au dernier plan, Adéle
ne peut que rester la méme.

Et la passion, nous dira-t-on, et ces «inou-
bliables »

retrouve ce méme emprisonnement dans

scénes d’amour charnel? On

la maniére de présenter la passion char-
nelle et sexuelle, sans sensualité ni aucune
liberté, aucune nouveauté. Ces scénes ne
peuvent rien sur la vie d’Adéle, ne changent
rien a sa condition. Deux ou trois scénes
de sexe cru comme le cinéma «réaliste»
aime aujourd’hui nous en montrer, dont la
prétendue audace semble ici reposer sur le
fait qu'il s’agit de deux femmes, que les plans
sont un peu plus longs que la moyenne, et
que le cinéaste fait usage de procédés plus
explicites — comme les gros plans. Mais
I’absence de détails inattendus, de moments
d’ambiguité et d’hésitation dans les gestes
est frappante, rendant cette représentation
du sexe finalement similaire a tant d’autres.
On n’a pas 'impression de voir une toute
jeune adolescente découvrir sa sexualité, son
corps et le plaisir. Ces scénes révélent en fait
le probléme de tout le film de Kechiche: il
finit par s'enfermer dans des images et des
dynamiques convenues, et par évacuer toute
nuance chez ses personnages. Ainsi en est-il

du discours social que propose le film, trop
figé pour pouvoir saisir quelque chose de son
époque, il est méme condescendant a I'égard
d’Adeéle et de la classe qu’elle représente.

A ce titre, mieux valait voir le Blue Jasmine
de Woody Allen (le hasard des sorties nous
les présentait au méme moment), qui sans
prétention aucune (ni de réalisme, ni de
nouveauté) assume les clichés, deés les
premiers plans et les premiers dialogues,
pour mieux les mettre a mal par la suite
en complexifiant ce qu'il présente. Sous
une apparence stéréotypée, aucun des
personnages, méme secondaire, n'est en
réalité inconsistant, ce qui n'est pas le cas
chez Kechiche. Blue Jasmine, ol les classes
sociales ne sont plus seulement celles
déterminées a la naissance, répond ainsi
mieux aux doutes de son époque que La vie
d’Adeéle. Derriére un coup d’éclat, ce dernier
est somme toute une fresque sociologique
pittoresque, dont le réalisme soi-disant brut
lasse déja.

Lon ne peut d’ailleurs que s’interroger
sur le fait qu’'une Palme d’or et un succes
critique de cette ampleur aient couronné
un film qui, tout en se prétendant subversif,
ne dérange absolument personne. Ce qu’il
réussit le mieux en fait, c’est & conforter les
bien-pensants et les bien-portants dans une
vision sans risque de la société.
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