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points de vue

La vie d’Adèle  d’Abdellatif Kechiche

Et l’avis d’Adèle ?
par Apolline Caron-Ottavi

Oui, on aimerait l’entendre, l’avis 
d’Adèle, la vraie, qui n’en a rien à 
faire des effusions dithyrambiques 

de Cannes. Qu’elle soit lesbienne, prolétaire 
ou future institutrice, peu importe au fond. 
Seulement voilà, il n’est pas sûr que La vie 
d’Adèle soit un film fait pour elle, puisque 
Kechiche, obsédé par elle et ce qu’il projette 
sur elle, finit peut-être par oublier de s’inté-
resser à qui elle est vraiment. C’est plutôt 
un film pour Emma, sa compagne artiste, 
de milieu aisé, aux idées plus généreuses 
que les actes. Kechiche nous a déjà montré 
par le passé qu’il savait filmer l’adolescence, 
de cette manière réaliste qui est la sienne. 
Mais ici, même la première demi-heure du 
film ne propose qu’un semblant de justesse, 
qu’une fabrication affectée de situations qui 
préparent le terrain à ce qui suit, si l’on peut 
dire. Et très vite ce « réalisme » commence 
à sonner de plus en plus faux au fur et à 
mesure qu’il est investi par les stéréotypes et 
les clichés contre lesquels il entend pourtant 
prendre position.

Il y a donc l’étudiante en beaux-arts aux 
cheveux bleus et aux propos affirmés, la 
jeune fille d’origine modeste à la bouche 
perpétuellement entrouverte et aux manières 
un peu brusques, et les échanges maladroits 
censés souligner leurs différences d’origine 
culturelle. On essaie de se persuader que 
cette lourde prémisse va être bousculée 
par la passion, par l’inattendu des relations 
humaines, par un souffle venu d’ailleurs… 
Mais au contraire, le film de Kechiche reste 
enfermé dans ce premier tableau, l’appuie 
et le détaille jusqu’à la nausée, sans le faire 
évoluer, ni évoquer la possibilité d’une 
complexité, d’un paradoxe ou, ce qui est plus 
grave, d’une issue. Le cinéaste emprisonne 
Adèle dans une forme de servitude volon-
taire, elle reste pragmatique et sans ambi-
tion, au grand dam d’Emma qui, très vite, ne 
peut plus assumer cette relation. Bien que 
visiblement médiocre, celle-ci a tout pour 
réussir et continuera à dominer, comme sa 
classe sociale. Rajoutons à cela les inter-
minables dialogues qui enfoncent le clou, 
agrémentés d’une symbolique culinaire : la 
tolérance bourgeoise y fait face à l’ignorance 
populaire de façon aussi simpliste que les 

huîtres font face aux spaghettis bolognaise. 
Ce qu’on en retient, c’est que les Adèle 
de ce monde n’ont, chez Kechiche, aucun 
horizon devant elles. Il ne s’agit pas de dire 
que ce discours sur les classes est périmé 
ou infondé, mais assené comme il l’est ici, 
ce déterminisme primaire condamne le 
personnage à ne pouvoir se dégager ni de sa 
classe, ni du dispositif fataliste que Kechiche 
lui impose : du premier au dernier plan, Adèle 
ne peut que rester la même.

Et la passion, nous dira-t-on, et ces « inou-
bliables » scènes d’amour charnel ? On 
retrouve ce même emprisonnement dans 
la manière de présenter la passion char-
nelle et sexuelle, sans sensualité ni aucune 
liberté, aucune nouveauté. Ces scènes ne 
peuvent rien sur la vie d’Adèle, ne changent 
rien à sa condition. Deux ou trois scènes 
de sexe cru comme le cinéma « réaliste » 
aime aujourd’hui nous en montrer, dont la 
prétendue audace semble ici reposer sur le 
fait qu’il s’agit de deux femmes, que les plans 
sont un peu plus longs que la moyenne, et 
que le cinéaste fait usage de procédés plus 
explicites – comme les gros plans. Mais 
l’absence de détails inattendus, de moments 
d’ambiguïté et d’hésitation dans les gestes 
est frappante, rendant cette représentation 
du sexe finalement similaire à tant d’autres. 
On n’a pas l’impression de voir une toute 
jeune adolescente découvrir sa sexualité, son 
corps et le plaisir. Ces scènes révèlent en fait 
le problème de tout le film de Kechiche : il 
finit par s’enfermer dans des images et des 
dynamiques convenues, et par évacuer toute 
nuance chez ses personnages. Ainsi en est-il 

du discours social que propose le film, trop 
figé pour pouvoir saisir quelque chose de son 
époque, il est même condescendant à l’égard 
d’Adèle et de la classe qu’elle représente.

À ce titre, mieux valait voir le Blue Jasmine 
de Woody Allen (le hasard des sorties nous 
les présentait au même moment), qui sans 
prétention aucune (ni de réalisme, ni de 
nouveauté) assume les clichés, dès les 
premiers plans et les premiers dialogues, 
pour mieux les mettre à mal par la suite 
en complexifiant ce qu’il présente. Sous 
une apparence stéréotypée, aucun des 
personnages, même secondaire, n’est en 
réalité inconsistant, ce qui n’est pas le cas 
chez Kechiche. Blue Jasmine, où les classes 
sociales ne sont plus seulement celles 
déterminées à la naissance, répond ainsi 
mieux aux doutes de son époque que La vie 
d’Adèle. Derrière un coup d’éclat, ce dernier 
est somme toute une fresque sociologique 
pittoresque, dont le réalisme soi-disant brut 
lasse déjà.

L’on ne peut d’ailleurs que s’interroger 
sur le fait qu’une Palme d’or et un succès 
critique de cette ampleur aient couronné 
un film qui, tout en se prétendant subversif, 
ne dérange absolument personne. Ce qu’il 
réussit le mieux en fait, c’est à conforter les 
bien-pensants et les bien-portants dans une 
vision sans risque de la société. 
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