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Trois (re)découvertes 
à ne pas manquer
par Bruno Dequen

L ’an dernier, le bilan des films dispo-
nibles à domicile visait à donner 
un aperçu minimalement exhaustif 

de quelques maisons d’édition ayant su 
profiter de la transition du DVD vers 
le Blu-ray pour proposer des catalogues 
aussi enrichissants que surprenants. 
Hormis certaines suggestions de films, ce 
survol cherchait davantage à souligner le 
dynamisme d’une industrie en constant 
changement qu’à plonger au cœur d’œu-
vres inédites. En 2013, mise à part la 
progression inéluctable des plateformes de 
diffusion en ligne, le paysage demeure à 
peu près inchangé. Une belle occasion pour 
revenir plutôt sur trois des découvertes les 
plus passionnantes de l’année.

The Effect of Gamma Rays on 
Man-in-the-Moon Marigolds 
de Paul Newman, 1972

Pour paraphraser la réaction des Cahiers du 
cinéma lors de la sortie française en DVD 
de The Effect of Gamma Rays on Man-in-
the-Moon Marigolds, titre hautement impro-
bable mais finalement totalement justifié : 
Comment un film aussi sublime a-t-il pu être 
réalisé par Paul Newman ? Contrairement à 
de nombreux acteurs-cinéastes, l’icône aux 
yeux bleus, qui compte cinq réalisations à 
son actif entre 1968 et 1987, n’a jamais mis 
sa carrière de cinéaste en avant, et ses œuvres, 
malgré de bonnes réceptions critiques, sont 
demeurées relativement confidentielles. 
Pourtant, comme l’écrivaient déjà Coursodon 
et Tavernier dans 50 ans de cinéma américain : 
« On peut le regretter, car ses deux premiers 
films avaient non seulement révélé un vrai 
talent de metteur en scène, mais un type 
de sensibilité peu ordinaire dans le cinéma 
américain. »1

En ressuscitant littéralement ce film oublié, 
Potemkine Films et Agnès b. DVD comblent 
une case manquante de l’histoire du cinéma 
américain des années 1970. Ce récit incroya-
blement cru et sans illusion des déboires 
d’une mère célibataire psychologiquement 
instable et incapable d’élever décemment ses 
deux filles s’inscrit en effet dans la lignée des 

nombreux portraits de femmes socialement 
dysfonctionnelles de cette époque. Les univers 
de Cassavetes viennent en tête, bien entendu, 
mais aussi Scorsese et son Alice Doesn’t 
Live Here Anymore ou encore le Altman de 
3 Women.

S’il fait désormais figure de précurseur – 
et il le fut probablement encore plus avec 
Rachel, Rachel en 1968  –, Newman se 
distingue des autres cinéastes que nous 
venons de citer par la très grande sobriété 
de sa mise en scène, la précision de sa 
critique sociale et un mélange unique de 
noirceur absolue et d’espoir poétique. Même 
s’il est dominé par la présence imposante 
du personnage de Béatrice Hunsdorfer, 
monument d’égocentrisme vulgaire et 
d’amertume, interprété courageusement 
par Joanne Woodward, le cinéaste finit par 
placer cette figure socialement irrécupérable 
hors du cadre pour porter plutôt son regard 
sur ses deux filles, Ruth et Matilda. Ce sont 
elles le véritable sujet de ce film, qui observe 
les effets destructeurs qu’une mère – et plus 
largement tout un milieu social – peut avoir 
sur ses enfants. Comme le souligne Jean-
Baptiste Thoret dans un des suppléments 
de l’édition DVD, Gamma Rays…, par 
le recours à un décor principal lugubre et 
de nombreux choix de cadres accentuant le 
sentiment d’enfermement, ce film a presque 
des allures de film d’horreur.

En fin de compte, Gamma Rays… est 
le récit inoubliable d’une double prise de 
conscience. Ruth, 17 ans, réalise que sa révolte 
adolescente ne l’empêchera probablement pas 
de suivre les traces pathétiques de sa mère, 
tandis que pour Matilda, 13 ans, il s’agit au 

contraire d’affirmer son indépendance d’esprit 
et les possibilités d’avenir qui s’ouvrent à elle. 
Si Matilda semble avoir de meilleures chances 
que sa sœur, il n’en demeure pas moins que 
c’est par sa propre excentricité – en tant que 
poète scientifique solitaire – qu’elle pourra 
éventuellement s’en sortir. Aliénation hérédi-
taire ou aliénation volontaire sont les seules 
véritables options qu’offre l’Amérique désil-
lusionnée et lucide de Newman, qui réalise 
ainsi avec ce film l’une des descriptions les plus 
cruelles et sublimes de la fin de l’enfance, et 
une ode à la singularité inattendue et profon-
dément touchante.

Marketa Lazarová de František 
Vlačil (1967) et Wuthering 
Heights d’Andrea Arnold (2011)

D’un côté, un objet sauvage hors-norme, 
considéré comme le plus grand film de l’his-
toire du cinéma tchèque et de sa « nouvelle 
vague », et pourtant injustement relégué aux 
oubliettes. De l’autre, une adaptation d’un 
roman d’Emily Brontë à la facture radicale, 
réalisée par une cinéaste anglaise habituelle-
ment associée au drame social contemporain.

Disons le d’emblée, la découverte de 
l’épopée médiévale de Vlačil est l’un des plus 
grands chocs de l’année. Comme le souligne 
Tom Gunning dans le livret accompagnant la 
remarquable édition de Criterion, l’originalité 
et la maîtrise absolue du cinéma dont fait 
preuve Vlačil sont telles qu’elles incitent à 
reconsidérer sérieusement l’histoire officielle 
du cinéma des années 1960. Un tel élan de 
ferveur pourrait laisser perplexe, mais il suffit 
de regarder les premières minutes de Marketa 
Lazarová pour adhérer sans réserve aux 
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propos du théoricien. Ce film ne ressemble 
effectivement à rien de connu. Seul Andreï 
Roublev de Tarkovski vient en tête, avec qui 
Vlačil partage une capacité inouïe d’allier le 
réalisme de la reconstitution et des envolées 
oniriques singulières. Toutefois, cette compa-
raison ne rend pas justice à l’originalité de la 
vision de Vlačil, qui développe ici son propre 
langage cinématographique.

Adapté d’un classique de la littérature 
tchèque moderne, Marketa Lazarová décrit 
les luttes sanglantes entre clans rivaux. Très 
rapidement, la radicalité d’une mise en scène 
et d’un montage multipliant les ellipses, la 
désynchronisation sonore et les changements 
de plans abrupts mettent à mal toute flui-
dité narrative traditionnelle. Vlačil cherche 
constamment à placer le spectateur au cœur 
d’un monde instable, violent, déchiré entre 
les traditions païennes et la montée du 
catholicisme. Peu importe si les relations 
entre les personnages ne se dévoilent qu’après 
plusieurs visionnements. Chez Vlačil, le récit 
est clairement secondaire par rapport aux 
fulgurances esthétiques que permet l’univers 
qui y est représenté. Pour apprécier Marketa 
Lazarová, il faut ainsi accepter de perdre tout 
repère au profit d’une expérience sensorielle 
sans équivalent.

L’objectif principal de Vlačil était d’éviter 
les écueils de la reconstitution historique 
traditionnelle. Il s’agissait de trouver un 
nouveau langage pour rendre justice à un 
monde disparu, où dominent souvent les 
pulsions primaires, d’anciennes croyances et 
la brutalité d’une nature hostile qui, à l’image 
des meutes de loups attendant de dévorer les 
cadavres ou les blessés abandonnés sur les 
champs de bataille, fait corps avec la passion 
incontrôlable des hommes. Le spectateur 
peut être désorienté par les choix formels 
de Vlačil, qui le soumet au point de vue 
de personnages – et de divinités – dont la 
vision du monde n’a aucun rapport avec notre 
morale contemporaine. Cruauté, bestialité, 
douceur et contemplation se juxtaposent sans 
relâche, au rythme d’un montage plus musical 
que narratif. Grande épopée sur l’inévitable 
autodestruction des hommes, Marketa 
Lazarová est une œuvre habitée et d’autant 
plus inoubliable que sa « résurrection » vient 
rappeler que le cinéma est un langage aux 
recoins encore inexplorés.

Jamais présenté en salle au Québec2, le 
dernier film d’Andrea Arnold (Red Road, 

Fish Tank), adaptation des Hauts de 
Hurlevent, propose lui aussi de dépoussiérer le 
film historique à l’aide d’un mélange d’épure 
narrative (la première partie de ce roman 
loquace est transposée avec un minimum de 
dialogues) et de mise en scène ultra-réaliste 
faisant appel à une caméra mobile, au plus 
près des personnages, et l’utilisation d’acteurs 
non-professionnels. Tout comme chez Vlačil, 
la nature, filmée comme nous ne l’avons 
jamais vue, devient un personnage à part 
entière. Cette mise en valeur de l’inscription 
des personnages mythiques au cœur d’une 
nature aussi sublime qu’impitoyable rend 
enfin justice au romantisme violent de 
Brontë. Jamais auparavant le drame de ces 
âmes damnées, consumées par des passions 
inassouvies aura été rendu avec une telle force 
tellurique. Mais là où le film d’Arnold atteint 
ses limites, c’est dans le minimalisme exclusif 
dont fait preuve la mise en scène. Absence 
de musique et caméra à l’épaule permanente 
forment en effet la totalité de son approche 
esthétique. Cela apparaît comme une vision 

très limitée des possibilités du langage ciné-
matographique – à l’opposé de l’ambition 
démesurée de Vlačil –, qui assèche inuti-
lement les émotions exacerbées du roman. 
Les personnages de Brontë, en particulier 
Heathcliff, ont toujours eu une part d’ani-
malité. Or, cet aspect est le seul qu’Arnold 
conserve. Dans les meilleurs moments, ce 
parti-pris donne des scènes inoubliables, telles 
les promenades des deux jeunes amoureux. 
Malheureusement, l’insistance obsessive sur la 
pure corporalité sauvage des personnages finit 
par créer une distance par rapport à ceux-ci, 
qui se trouvent transformés en bloc de rage 
narcissique. Cette réserve ne doit cependant 
pas faire de l’ombre à ce film, qui prouve hors 
de tout doute qu’Andrea Arnold est l’une des 
voix à suivre dans le cinéma contemporain. 
 
1.	 Jean-Pierre Coursodon et Bertrand Tavernier, 50 ans de 

cinéma américain, Nathan, 1995, p. 733.
2.	 Le film n’a eu qu’une seule représentation à la Cinéma

thèque québécoise en 2012.
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