
Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2013 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 28 avr. 2024 11:44

24 images

Des instants poétiques et numériques
Entretien avec Anne Golden / Entretien avec Catherine Ikam et
Louis Fléri / Entretien avec Jocelyn Robert
Luc Bourdon et Philippe Gajan

Numéro 165, décembre 2013, janvier 2014

Les 50 ans de l’art vidéo

URI : https://id.erudit.org/iderudit/70852ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (imprimé)
1923-5097 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Bourdon, L. & Gajan, P. (2013). Des instants poétiques et numériques : 
Entretien avec Anne Golden / Entretien avec Catherine Ikam et Louis Fléri /
Entretien avec Jocelyn Robert. 24 images, (165), 27–32.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/
https://id.erudit.org/iderudit/70852ac
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2013-n165-images01078/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/


DOSSIER 2 4  i m a g e s  1 6 5  27  

Des instants poétiques et numériques
propos recueillis par Luc Bourdon et Philippe Gajan

Quatre parcours. Trois points de vue. Trois entretiens filmés au restaurant Aux Grandes Tables  
situé au cœur du complexe de la Friche Belle de Mai à Marseille, dans le cadre des 26e Instants Vidéo Numériques et 
Poétiques. Voici trois instantanés avec Anne Golden, Jocelyn Robert, Catherine Ikam et Louis Fléri qui nous parlent de leurs 
pratiques et de leurs impressions sur le monde de l’image.

ENTRETIEN avec ANNE GOLDEN
Anne Golden est vidéaste, commissaire, enseignante, écrivaine. Elle est directrice artistique  
du Groupe Intervention Vidéo (GIV).

La chandelle de l’art vidéo
Au début des années 2000, j’assistais à une conférence au Banff 
Center qui réunissait des commissaires, des conservateurs et des 
artistes. L’une des conférencières affirmait alors que la vidéo est 
morte (video is dead). Deux secondes plus tard, sous l’effet de la 
chaleur, un petit chandelier de verre se trouvant sur sa table éclate 
en mille morceaux. J’étais assise avec deux commissaires d’origine 
autochtone. On se regarde. C’est un signe 
(it’s a sign) ! On se lève alors et on quitte la 
salle. Est-ce que la vidéo est morte ? Non, 
puisqu’on continue à utiliser la caméra 
vidéo, qu’on en achète de nouvelles. Par la 
suite, j’ai compris que ma réaction avait été 
très émotive. Mais la question était lancée et 
avait marqué tout le reste de la conférence.

L’art vidéo n’est pas mort, il s’est trans-
formé. Il y a eu une époque où existaient, à 
Montréal et ailleurs, des festivals unique-
ment dédiés à la vidéo. Aujourd’hui, les 
festivals y consacrent parfois une section. 
Partout au Canada, les artistes se définis-
sent par rapport aux arts médiatiques. Ils 
réalisent des œuvres indépendantes en art 
médiatique, en vidéo, en cinéma ou pour 
le web. Les noms des pratiques changent, 
car les moyens et les tendances artistiques 
évoluent.

En fait, je pense que la vidéo a été enterrée, 
puis, par la suite, repoussée ailleurs. Elle est 
devenue autre chose, un fantôme, ou si on 
veut, un zombie !

Les jeunes artistes
Au Groupe d’Intervention Vidéo (GIV), 
on reçoit beaucoup d’œuvres de jeunes 
artistes qui, comme au début de la vidéo, se 
mettent en scène très simplement devant la 
caméra. C’est comme un retour de la vidéo 
performance. Et ces jeunes femmes ne sont 
pas conscientes de l’histoire de la vidéo, elles 

n’ont pas étudié Martha Rosler ou d’autres artistes importants. Mais 
elles prennent pour acquis que la caméra est là et qu’elles doivent la 
prendre, l’affronter ou se mettre en évidence.

Dernièrement, je parlais de Sabrina Ratté, qui reprend la tech-
nique du feed-back. À la fin des années 1970 et au début des années 
1980, la vidéo au Québec ressemblait à une orgie d’effets spéciaux. 
C’était la folie, tout le monde s’amusait à expérimenter des choses 

qui étaient impossibles à faire auparavant. 
Or, maintenant, je retrouve cette idée dans 
les œuvres des jeunes artistes. On assiste en 
quelque sorte à un retour sur les débuts de 
l’art vidéo.

Être un centre spécialisé
Souvent au GIV, on nous demande : 
« Pourquoi un centre dédié uniquement 
aux œuvres de femmes ou féministes ? » 
Il y a cinq ans, on demandait encore au 
Festival Image + Nation, pourquoi un 
festival LGBT ? Pourquoi un festival de 
films chinois ? Parce que c’est nécessaire. 
Nécessaire quand on regarde les médias, la 
télé ou juste la représentation des cinéastes 
dans les festivals… Trois quarts pour les 
hommes et un quart pour les femmes… si 
on est chanceuses !

La vidéo demeure facile d’accès. Ce n’est 
pas cher, on peut travailler avec iMovie ou 
un autre système de montage. Et je vois plein 
de jeunes femmes qui ne se considèrent pas 
nécessairement comme des cinéastes, mais 
qui ont quelque chose à dire. Qu’est-ce 
qu’elles ont à dire ? Elles parlent souvent de 
ce qu’elles vivent, et je trouve cela important. 
Le fait que l’on se pose encore des questions, 
c’est important pour moi.

Pourquoi sont-elles attirées par le GIV, par 
Vidéo Femmes ou la Centrale ? Pourquoi se 
regroupe-t-on entre nous ? Pour s’entraider. 
Mais aussi pour bien faire le travail, bien 
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porter les œuvres. Nous ne sommes pas Vtape (Toronto) ou le 
Vidéographe, nous ne possédons pas une collection de 4 000 titres… 
Nous en avons 1 200 environ et cela nous permet de faire un bon 
travail de promotion, notamment en faisant le relais auprès des 
festivals et des événements intéressants pour nos artistes.

Le retour du féminisme
Moi, je suis d’une génération féministe. Celle qui m’a succédé 
ne l’était pas. On retrouve aussi cela dans l’histoire de l’art. Le 
mouvement Pop Art a succédé à l’Abstract Expressionism. Un retour 
de l’image. Soudain, tout le monde comprenait… C’est un retour 
du balancier et je pense que nous vivons actuellement quelque chose 
de similaire. Nous sommes à une époque où il est possible d’être 
féministe et de se retrouver dans un même lieu, dans un groupe de 
femmes post-féministes. Je rencontre des femmes de moins de 25 ans 
qui sont vraiment engagées, qui lisent ce que nous lisions lorsque 
nous étions jeunes. J’ai souvent rencontré ces dix dernières années 
des femmes qui me disaient : « Je n’ai pas besoin d’être féministe, ce 
n’est pas pour moi, c’est correct, je suis bien », mais maintenant, ça 
revient… Et on a encore beaucoup de chemin à faire !

Le poids de l’histoire
Chaque centre d’artiste est porteur d’une part de l’histoire. C’est 
dans mon mandat de porter l’histoire du GIV. Le groupe, à ses 
débuts, prônait des positions d’intervention radicales. On se doit 
de continuer dans ce sens. On le fait en donnant des ateliers à des 
jeunes ou en présentant des programmes vidéo aux communautés 
culturelles, parfois à des gens qui ne savent pas du tout ce que 
c’est… On prend la place que le musée devrait occuper.

Et quand les femmes artistes viennent nous voir, on veille à ce 
qu’elles soient bien accueillies, que le contexte de présentation soit 
le meilleur possible, qu’elles reçoivent un cachet (et ce, même s’il 
n’est pas extraordinaire), que le contact avec le public soit assuré et 
la présentation accompagnée d’un repas, d’un verre de vin, d’une 
rencontre. On partage cette culture avec beaucoup de centres 
d’artistes, c’est un mode de fonctionnement que l’on retrouve au 
Québec et au Canada, et qui est spécifique à l’histoire de la vidéo.

Nous formons un groupe communautaire, défini comme un centre 
féministe – et cela ne me dérange pas du tout. Quand les gens voient 
les vidéos qui composent notre catalogue, ils nous disent : « Mais 
c’est de la vidéo d’art ! » Je leur réponds que les féministes font de 
l’art expérimental, que l’art féministe n’est pas une seule chose, 
qu’il est pluriel.

ENTRETIEN AVEC CATHERINE IKAM ET LOUIS FLÉRI
Catherine Ikam travaille avec la photo, la vidéo et les réalités virtuelles.  
Elle est considérée comme l’une des artistes pionnières dans le domaine des nouvelles technologies en Europe.

Louis Fléri est un artiste multimédia, vidéaste, producteur, journaliste.  
Il a abordé les nouvelles technologies au début des années 1980.

Digital Diaries  (2006), installation numérique interactive de Catherine Ikam et Louis Fléri.
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Les célébrations des 50 ans  
de l’art vidéo

Catherine Ikam : Cela a commencé pour 
moi en 1979. Aujourd’hui, cette époque 
résonne encore en moi, même si je l’ai 
quelque peu oubliée… La première fois 
que j’ai rencontré Nam June Paik, c’était 
chez Pierre Restany. On s’est tout de suite 
lié d’amitié parce que Paik avait beaucoup 
d’admiration pour Peter Foldes avec qui 
j’avais travaillé et dont j’étais proche. C’est 
à ce moment-là que je lui ai proposé de faire 
une série sur l’art vidéo. Par la suite, il a écrit 
sur mes travaux.

La réalisation de bandes vidéo n’était pas 
quelque chose qui m’intéressait. Moi, ce qui 
m’intéressait, c’était la vidéo dans l’espace, 
la sculpture en vidéo. C’était une période 
d’exploration, d’expérimentation, de jubila-
tion. Reste que cette célébration des 50 ans 
me permet de revoir de vieux amis tels que 
Fargier, Jaffrenou et que, finalement, cela 
évoque quelque chose de très fort pour moi.

Le passage au numérique
C. I. : Le travail que je fais n’est pas lié à 
un support, mais bel et bien à l’identité, 
essentiellement au visage, à la perception 
que nous avons de nous-mêmes à partir des 
technologies qui nous entourent… Est-ce que 
cela nous construit ? Ou bien nous décons-
truit ? J’ai commencé à poser ces questions 
avec la vidéo, parce qu’il s’agissait du média 
que nous avions à notre disposition. Mais 
dès qu’il y a eu les possibilités offertes par le 
numérique, j’ai amorcé, avec l’aide de Louis 
Fléri, tout un travail sur les visages et la réalité 
virtuelle mettant en scène la rencontre entre 
un personnage et le visiteur.

Les questions qui nous préoccupaient 
étaient : Comment une émotion naît d’une 
rencontre avec un visage dont on sait qu’il est 
totalement synthétique ? Comment réagit-
on quand ce visage vous sourit ? Quand 
son regard se détourne ? Toutes ces choses 
m’intéressent et, pendant 10 à 15 ans, j’ai 
donc créé des dispositifs de rencontre avec 
des êtres virtuels. Avec l’aide d’ingénieurs, 
nous avons réalisé une série d’installations 
explorant ce sujet des rencontres, sorte 
d’annonciation des temps modernes.

Ces dispositifs de rencontre sont unique-
ment possibles avec le numérique. Je ne 
veux pas dire par là qu’il existe un média 
supérieur à un autre. Ce qui compte, c’est le 

contenu d’une œuvre et les émotions 
qu’elle génère. Mais pour créer une 
réaction en temps réel entre un visage 
et quelqu’un, il faut évidemment un 
ordinateur. C’est quelque chose qui 
était impossible avec la vidéo.
Louis Fléri : Les premiers artistes vidéo 
se nourrissaient de la télévision. Moi, 
depuis 15 ans, je me nourris beaucoup 
de ce que je trouve sur Internet. On a 
produit, à titre d’exemple, une instal-
lation qui s’appelle Web Human qu’on 
a présentée à la Maison européenne 
de la photographie. On a recensé sur 
le web 800 à 900 avatars – qu’on a 
piqués sur la toile – et qu’on a fait 
jouer ensemble sur une musique disco. 
C’était une installation qui pétait le 
feu !

Cela dit, Internet c’est déjà presque 
dépassé. Ce qui me frappe aujourd’hui, 
c’est la facilité avec laquelle on capte des 
images partout, tout le temps, sur les 
médias sociaux, à l’aide de Smartphones, 
de caméras… ce qui, finalement, vide 
l’image de son contenu. Le travail 
que nous faisons se penche sur des 
choses beaucoup plus lentes et plus 
introspectives, qui interrogent l’être et 
sa place au milieu des autres. Je pense 
qu’aujourd’hui il faut être profondé-
ment concentré et inspiré pour faire de 
la vidéo ou une installation qui puisse 
sortir du champ des images que l’on 
voit sans arrêt.

La forêt de souvenirs
C. I. : À un certain moment, je me 
suis lassée des personnages virtuels, 
qui étaient fascinants mais dont on 
pouvait prévoir les réactions. J’ai 
eu envie de faire quelque chose de 
complètement différent. J’ai retrouvé 
dans mon atelier de Montreuil des 
choses qui m’ont beaucoup émue, 
des entrevues de Paik, des souvenirs 
d’enfance, des images, des vidéos, des 
bandes super 8. Et on s’est dit Louis 
et moi, avec les ingénieurs avec qui 
on travaille, que ce serait extraordi-
naire de faire une installation qui soit 
comme une forêt de souvenirs, une 
mise en espace de la mémoire. C’est 
une installation que j’aime énormé-
ment. On a créé une base virtuelle de 
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données en forme de cube pour laquelle j’ai sélectionné des 
souvenirs qui me semblaient importants. Elle est projetée en 
stéréo avec des personnages en 3D. Les visiteurs mettent des 
lunettes et choisissent le segment qui les intéresse : l’enfance, une 
rencontre avec un personnage, etc. Toutes ces images s’hybrident 
les unes les autres et constituent une forêt de la mémoire.
L. F. : Digital Diaries est une véritable mise en espace d’une 
mémoire visuelle, auditive, parlée et écrite… On se balade 
dans l’espace en 3D et on pénètre alors dans certaines zones 

du cerveau. Il y a des images qui surgissent et permettent une 
immersion dans les souvenirs de quelqu’un…

Le double de moi
C. I. : Nous travaillons, avec l’aide de nos ingénieurs, à un 
système de capture en 3D qui permettra de construire un double 
de soi, de capter un visage et de jouer avec celui-ci. Ce person-
nage, qui est vous-même, une sorte de clone, se construit et se 
déconstruit continuellement. Les particules générées en temps 
réel meurent, s’autorégénèrent, etc. À l’évidence, c’est un travail 
sur l’identité, qui sort du domaine de la création de personnages 
virtuels, domaine que l’on a vraiment exploré et qui nous a 
passionnés. À travers cette nouvelle expérience, on s’est rendu 
compte qu’une expérience en temps réel est vraiment génératrice 
d’émotions. Le fait qu’une image réponde à ce que vous faites, 
qu’elle donne l’impression d’être douée d’une intention, d’une 
autonomie… Oui, on s’est vraiment rendu compte qu’il n’existait 
pas d’émotion si la rencontre ne s’effectuait pas en temps réel.
L. F. : Mon rêve est que l’on puisse s’installer face à notre propre 
image et que cette image-miroir nous échappe. Au début de l’art 
vidéo, on passait devant la caméra et on voyait son image dans 
un moniteur. Désormais, nous voulons pouvoir croiser notre 
image, c’est-à-dire reproduire ce sentiment d’étrangeté face à 
l’effet miroir et que celle-ci puisse prendre vie !

ENTRETIEN AVEC JOCELYN ROBERT
Jocelyn Robert est un artiste interdisciplinaire de Québec. Il travaille notamment en art audio, art informatique, 
performance, installation, vidéo et écriture. Il est directeur de l’École d’arts visuels et médiatiques de 
l’Université Laval.

La vidéo, porte-voix de la banlieue
Pas de télévision, pas de banlieue. La télévision est le porte-voix 
qui permet à la banlieue d’exister. Sans télévision, on ne pourrait 
pas prendre des nouvelles de la banlieue. La vidéo, c’est donc 
l’occasion pour la banlieue de récupérer ce porte-voix, quelque 
chose de totalement domestique et personnel. Comme le disait 
Frank Zappa : « It allows people to see what they really want 
to see, basically themselves fucking… » (Cela permet aux gens 
de voir ce qu’il désire vraiment voir, soit eux-mêmes en train 
de forniquer).

C’est la différence entre aller au cinéma, qui procède en général 
d’une industrie, et aller voir une vidéo qui, même si elle a été 
réalisée à l’aide de grands moyens, est accessible au plus grand 
nombre. Une vidéo, la plupart des gens aurait pu la réaliser. 
J’ai commencé à m’intéresser à la vidéo quand je me suis mis à 
découper rapidement les images, plus rapidement qu’en cinéma, 
et selon un ordre qui ne m’était plus imposé. J’ai réalisé pas mal 
de projets, où je prenais des images et je les assemblais comme 
bon me semblait. C’était magique !

Bricolage et vidéo
Il y a donc des avantages propres à cet outil et à toutes ses 
déclinaisons, autant dans son usage que dans sa diffusion sociale. 

Dominic Gagnon disait que l’essentiel de la circulation de ses 
films se faisait par des DVD qu’il avait lui-même copiés et 
qu’il donnait à des connaissances. La vidéo est un médium qui 
permet cela. Chaque outil a ses avantages et ses inconvénients. 
L’avantage ici est celui propre au petit artisan, celui de pouvoir 
réaliser soi-même son bricolage vidéo et le distribuer.

Le dessin possède également cet avantage. Ma mère gribouille 
sur du papier pendant qu’elle parle au téléphone. Elle ne 

Oscar  (2005), portrait interactif de Catherine Ikam et Louis Fléri.

La république (2007), installation vidéo de Jocelyn Robert.
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prétend pas faire de l’art. Pourtant, par ce 
gribouillage, elle peut atteindre un certain 
seuil de concentration ou d’intensité. Le 
dessin va alors être porteur de plus que ce 
que la main est en train de faire automati-
quement. C’est difficile de faire ça avec de 
la peinture à l’huile. Personne ne s’installe 
avec sa toile et son pinceau en espérant qu’à 
un certain moment, il va se passer quelque 
chose. Mais la vidéo permet cela. C’est un 
peu la différence entre l’amateur et le profes-
sionnel. Oui, on filme les enfants dans un 
carré de sable, le mariage de sa sœur, mais 
tout cela nous mène où ? À quel moment 
on en vient à dire : « Regarde combien 
cette image est belle. On pourrait peut-être 
remonter cette séquence, etc. ? » Difficile de 
faire cela avec le cinéma ou avec un orchestre 
symphonique.

J’aime cette idée que l’on ne soit pas obligé 
de s’installer avec une intention artistique 
clairement définie. L’intention au départ 
n’est peut-être même que mécanique, celle 
du corps mécanique. Et puis quelque chose 
apparaît. À partir de là, il est possible d’agir 
consciemment.

L’image en mouvement
Comme artiste, ce qui me rend curieux, c’est 
la différence entre l’image fixe et l’image 
qui simule un mouvement. Beaucoup de 
mes vidéos consistent en une image que 
l’on pourrait regarder toute la journée et 
qui serait toujours à peu près la même. 
Lorsque l’on regarde les feuilles d’un arbre 
au vent, on ne se demande pas si elles s’en 
vont quelque part. La plus belle vidéo 
que j’ai vue dans ma vie était constituée 
probablement de pas plus de sept ou huit 
images, qui défilaient presque en boucle. 
C’était une œuvre de Karen Pick présentée 
en 1988 à Québec. Elle filmait les mains de 
vieux. Était-ce de l’image en mouvement ? 
C’est en tout cas ce qui me fascine, de voir 
juste ces petits mouvements-là. C’est direct, 
presque organique.

J’aime aussi la place qu’occupe l’image 
dans le cadre. On peut la déplacer comme 
on le ferait d’un objet sur une table. C’est 
finalement une autre façon d’envisager les 
images en mouvement. Beaucoup de mes 
projets sont basés sur un seul élément qui 
détermine l’ordonnancement du cadre. Le 
reste de l’image bouge, comme par exemple 
dans le cas de quelqu’un qui marche et qui 

traverse l’image. Si c’est cette personne 
est le centre de l’image, alors c’est le 
reste de l’image qui bouge autour. 
C’est du mouvement, mais ce n’est 
pas celui associé au déplacement ou 
au temps qui passe, c’est une recons-
truction du mouvement. Je préfère 
reconstruire le mouvement que de le 
documenter ou le simuler.

Voir autre chose
La majorité de mes vidéos utilisent 
des images non intentionnelles. Un 
exemple : j’étais invité à donner une 
performance au Théâtre du Chatelet 
à Paris et je passe avant pour docu-
menter le lieu avec ma caméra. En 
regardant les images que j’avais tour-
nées dans le but de les monter et de 
les présenter aux artistes avec qui je 
travaille, afin qu’ils comprennent bien 
cet espace, je me suis rendu compte 
que j’avais fait un panoramique qui 
passait d’un petit luminaire sur le bord 
d’un balcon et allait jusqu’à un gros 
lustre, énorme, officiel, suspendu au 
plafond du théâtre. J’ai zoomé sur le 
lustre sans raison, je n’ai jamais voulu 
prendre cette image. Cette séquence 
était pourtant tellement porteuse ! 
Je l’ai inversée et elle est devenue un 
discours social, un commentaire sur 
le passage du grand au petit. Est-ce 
une forme de contemplation que je 
cherchais ? Ce l’était probablement 
en partie, mais c’était aussi l’idée de 
regarder et de voir autre chose.

Le territoire de l’artiste et 
celui de l’autre

Théoriquement, si un artiste arrivait à 
produire quelque chose de totalement 
inouï, on serait incapable de le voir, on 
ne se rendrait pas compte qu’il y a là 
une œuvre, on ne comprendrait pas. 
Il faut les concepts pour voir l’œuvre. 
Si mes parents voyaient une création 
de Christo, ils ne reconnaîtraient sans 
doute pas une œuvre d’art. Par contre, 
ils reconnaissent le travailleur culturel 
qu’est Céline Dion. Elle n’est pas une 
artiste, elle est un travailleur culturel : 
elle consolide la culture, elle répète 
ce que l’on sait déjà, de manière très 
claire, de manière plus claire que ceux 
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qui l’ont précédée, et c’est formidable ! Mais elle n’apporte pas 
quelque chose de nouveau. L’art, contrairement à la culture, 
dévie nécessairement de ce que l’on sait déjà en renouvelant la 
manière dont on voit le monde. C’est génial, ou non, mais c’est 
quand même une nouvelle manière de voir le monde.

Mais jusqu’où aller dans cette direction ? Comme artiste, 
je ne me pose pas la question. Si je me la pose, cela me met 
en difficulté. Car je suis comme tout le monde ! Je veux être 
reconnu, je veux qu’on m’aime, alors je ne sors pas du cadre, 
je fais de la « culture », ce que les gens reconnaissent et vont 
aimer. Pour moi, le rôle de l’artiste est justement de sortir de 
ce cadre. La meilleure manière d’affronter cela est de ne pas se 
préoccuper du territoire que les autres occupent, mais plutôt 
d’explorer son propre territoire. De poser de nouvelles balises 
pour agrandir son territoire. C’est ce qu’on fait en cartographie : 
on place une balise et on sait alors qu’à partir de cette balise, 
on va aller un peu plus loin. Puis, on en place une autre, et c’est 
comme ça qu’on explore un plus vaste territoire. J’explore donc 
mon territoire. Mais j’espère toujours que je vais croiser celui 
de quelqu’un d’autre, qu’il y aura des zones communes où l’on 
pourra dialoguer.

La bibliothèque et l’agora
J’ai suivi deux cours avec Michel Serres. Il y parlait de l’invention 
de l’écriture, en utilisant ce qui est, bien entendu, une parabole : 
un enfant arrive chez lui en courant en disant : « Eh, c’est génial, 
vous ne savez pas ce qu’on a appris ? On a appris à écrire ! » Les 
parents sont désespérés. Leur enfant n’apprendra plus rien à 
l’école, il va tout écrire et ne sera plus obligé de tout savoir par 
cœur.

Certains textes grecs vont dans le même sens, considérant 
l’écriture comme une malédiction, qui empêche de mémoriser 
les éléments d’une culture. C’est probablement vrai. Lorsque les 
éléments d’une culture ne sont plus dans notre tête, on ne peut 
plus jongler avec eux. Mais c’est comme ça qu’on a inventé la 
géométrie. Pas d’écriture, pas de géométrie. On a donc déplacé 
notre mémoire sur un support fixe, ce qui nous a permis d’isoler 
certains de ces éléments pour construire une abstraction permet-
tant de comprendre certains phénomènes plus larges. Serres disait 
alors : « J’ai hâte de voir ce que nos enfants vont inventer », car avec 
les technologies numériques, la mémoire se déplace vers Internet, 
un système, espérons-le, universel. Aujourd’hui, il suffit de savoir 
manipuler un Iphone pour avoir accès à des informations qu’hier 
encore, on conservait dans notre mémoire.

Les universités, elles, fonctionnent de la même manière depuis 
mille ans. Il y a la recherche, l’enseignement, et puis la publi-
cation. Tout cela repose sur une technologie qu’on appelle une 
bibliothèque, c’est-à-dire l’écrit. L’endroit où on déposait nos 
connaissances et où on les partageait – la bibliothèque univer-
sitaire – se dissout aujourd’hui dans Internet. On va dorénavant 
avoir accès partout à une bibliothèque. Et on est juste au début 
de ce processus. Au fond, ce dont les étudiants ont besoin, c’est 
d’une agora, d’une classe où ils peuvent échanger. Et c’est la 
singularité des points de vue qui fait la richesse de cette agora, 
pas l’uniformité de l’information. En pharmacie ou en ingénierie, 

si une question est posée à 50 étudiants, il faut s’attendre à 50 
réponses identiques. Celui qui donne une autre réponse va droit 
à l’échec. Pour l’artiste, c’est le contraire. À la même question, 
cinq artistes donneront cinq réponses différentes. C’est lorsqu’il 
y en a deux identiques qu’il y a un problème. Pour moi, c’est ça 
la révolution universitaire. Si j’ai 30 étudiants dans ma classe, ce 
que je veux, c’est 30 points de vue différents. L’information, je 
la connais, elle est sur le web. Avant elle était rare, j’étais obligé 
de me rendre à l’université pour que quelqu’un me la donne, 
pour qu’on me dise comment se calcule une structure. Ce n’est 
plus le cas maintenant. Ce dont on a besoin, c’est du plus grand 
nombre de points de vue sur une situation, du plus grand nombre 
de lectures possibles. Et ça, c’est le propre du modèle artistique. 
Il faut s’inspirer de lui pour renouveler le modèle universitaire.

On voit apparaître des concepts reliés à des technologies 
qui vont nous permettre de penser différemment le monde. 
L’informatique quantique permet aujourd’hui l’analyse de 
situations trop complexes pour le cerveau humain, des situations 
floues que seules des mathématiques floues peuvent permettre 
d’aborder. On cherche désormais des points de vue variables, 
qui correspondent à des contextes eux aussi variables, et à des 
intérêts personnels variables. Et le web va permettre cela. En 
tout cas, il fait rêver à cela… 
Enregistrement filmé et photos des entretiens par Daniel Karolewicz.
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