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Apreés la vidéo

par Christine Ross*

DANS UN ARTICLE PUBLIE DANS ARTFORUM EN 1980, LA COMMISSAIRE EN ART VIDEO DU MUSEUM OF
Modern Art de New York, Barbara London, expliquait en ces termes — en termes fonciérement temporels — la réception
malaisée des premiéres ceuvres vidéo: «La vidéo, davantage que d’autres médiums, a été décriée comme étant ennuyeuse
et complaisante. Au début des années 1970, cette critique était |égitime parce que la longueur des ceuvres [...] de plusieurs
artistes était dictée par la longueur standard des bandes vidéo — de 30 & 60 minutes — qui, dans certains cas, était beaucoup
trop longue»." Pendant la méme période, Nam June Paik, un des artistes pionniers des arts électroniques, déclarait: la vidéo,
c’est du temps. Bien que cette déclaration semble de prime abord appuyer la phénoménologie du temps long dénoncée
par London, Paik reproche a la premiére génération d’artistes vidéo sa méconnaissance du temps: « Ce que dit Godard du
cinéma (“la vérité 24 fois par seconde”) en vidéo, ca ne tient pas. Parce qu’en vidéo il n'y a pas d’espace (de cadre délimité¢),
il 'y a que du temps (de lignes sans épaisseur). Pour faire de la couleur en vidéo, il faut traduire la couleur en temps. Les
couleurs en vidéo sont des millioniémes de seconde. La vidéo c’est essentiellement du temps. Et c'est ce qui explique que
les ceuvres des premiers artistes qui ont fait de la vidéo étaient si ennuyeuses: venant de I'art visuel, des arts plastiques,
de 'art conceptuel surtout, ils n'avaient aucune expérience du temps. La vidéo fera des progrés si des gars qui viennent du
cinéma, de la danse, du théatre, de la musique s’y mettent».?

es deux commentaires sont représentatifs de la réception

ambivalente de l'art vidéo des années 1970 et 1980 : bien

que l'exploration temporelle de la vidéo était reconnue et
parfois méme valorisée comme un trait distinctif, la phénoméno-
logie du temps lent — une temporalité tout 2 la fois conditionnée
par la technologie vidéo et subjectivement vécue par le spectateur
— est volontiers réprouvée. Mais les arguments de London et de
Paik ne sont qu'une facette de cette histoire puisque la vidéo
était également pergue, par plusieurs artistes de I'époque, comme
une occasion unique de perturber les conventions dominantes
du temps, notamment l'accélération du temps vécu issue des
développements de la modernité, ainsi que de la linéarité tempo-
relle du récit. Des 1976, le commissaire et artiste Willoughby
Sharp, écrivant sur les performances vidéo de Bruce Nauman
réalisées entre 1968 et 1969 (des ceuvres montrant l'artiste
dans son atelier, engagé dans des actions répétitives et banales
pendant soixante minutes), affirmait que ce travail «prenait
avantage de la longueur réelle de la bande» pour transmettre
des actions sans début ni fin, qui non seulement rendaient le
montage inutile mais permettaient aussi au spectateur « d’entrer
an’importe quel moment» de la projection.? Fervent défenseur
de lenregistrement en temps réel, I'artiste Davidson Gigliotti
observait que la sensation du temps prolongé émergeant de ce
type de pratique était un moyen de contrer le temps comprimé
de la télévision et de la radio,® alors que le vidéaste Bill Viola
parlait explicitement du besoin de contrer l'accélération du
temps: «notre société a développé un sens tellement tordu du
temps. La technologie accélere tout avec une vélocité de plus en
plus élevée et nos réves deviennent centrés sur la nécessité de
devenir de plus en plus efficaces. C'est ainsi que nous trouvons
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que nous avons en fait de moins en moins de temps. Le manque
de temps est un des plus grands problémes hantant le champ
vidéo et nos institutions modernes [...]. Le probleme central
du jour est celui-ci: comment maintenir de la sensibilité et de
la profondeur de pensée (toutes deux, des fonctions de temps)
dans le contexte de nos vies accélérées? »> Dans la production
vidéo de Viola, I'accélération du rythme de la vie sera freinée
par lenregistrement d’actions dont le caractére événementiel
ne s'établit que progressivement, de sorte que I'image puisse
accroitre les facultés sensorielles et attentionnelles du regardeur,
pour que «l’on puisse se libérer de I’habitude de regarder les
objets comme nous les voyons».® Le temps prolongé et allongé
devint ainsi une stratégie esthétique apte a raffiner le regard du
spectateur par une problématisation de la visualité de 'image.
Comme le maintiendra I'artiste média Les Levine: pour autant
que «le probléeme de la télévision est celui du temps», la « fagon
dont la perception est liée au temps et & 'espace est trés impor-
tante lorsque nous envisageons les raisons pour lesquelles artiste
s'implique dans la télévision».” La perception, la cognition, les
sensations et la mémoire sont toutes des « procédés temporels ».

Lavidéo a donc été un site pivot d’expérimentation temporelle.
C’est un des principaux héritages quelle nous a transmis —
artistes, spectateurs et utilisateurs — lorsqu’elle s’est dissoute
comme médium et pratique spécifiques. Telle est ’hypothese que
je voudrais développer ici: dans I'histoire des arts médiatiques
et de I'image en mouvement, nous sommes présentement «apres
la vidéo ». Nous ne sommes pas dans un moment post-vidéo-
graphique mais bien «aprés», dans le sens nuancé donné a ce
terme par |'historien d’art David Joselit lorsqu’il parle de notre
époque comme un moment «aprés l'art». Aujourd’hui, nous ne



vivons pas la fin de l'art (ou de I'art vidéo), mais sa persistance
comme ¢ffet, notamment le pouvoir des images qui provient
de leur capacité, quasi-inépuisable & I’¢re du numérique, de
reproduction, de remédiation, de prolifération et de circulation.?
Pour Joselit, «apres I'art» signifie que la notion de médium (et
méme de post-médium) n’est plus un outil analytique productif
pour rendre compte des pratiques artistiques actuelles puisquelle
privilégie objet d’art comme un objet distinct, relativement
stable et localisé ou localisable, alors qu’a partir des années 1990,
les technologies numériques sont devenues prédominantes dans
leur capacité de convertir toute ceuvre (son, image, texte) en des
séquences numériques.” U'image agit d’autant plus lorsqu’elle
circule et cesse d’étre un objet dissociable. Apres la vidéo corres-
pond & un moment unique de I'histoire des médias, lequel se
caractérise par deux opérations: d’abord la fin de I'art vidéo
comme pratique distincte et puis la persistance d’un de ses
principaux effets (la conscience du temps qui passe, la phéno-
ménologie du temps long) dans I'image numérique.

MUSEIFICATION ET REDEPLOIEMENT DE L'ART VIDEO

Dans un premier temps, donc, parler de «’aprés vidéo» cest
d’abord accepter le paradoxe de I'art vidéo devenu pleinement
manifeste 4 la fin des années 1990 et au début des années 2000 :
lart vidéo comme pratique distincte (dont I'identité électronique
se rattache au fonctionnement analogique des images et dont
la médialité est confirmée par des institutions de production
et de diffusion qui lui sont exclusivement dédiées) s'est effricé
au moment méme de sa muséification. Dans un article paru
en 1990, Martha Rosler déclarait cette muséification comme
accomplie. Elle expliquait ce parachévement par le développe-
ment massif de I'installation vidéo et expansion des projections
sur écran géant au cours des années 1980 et 1990. Rosler a vu
juste, car ces nouvelles formes correspondaient aux critéres de
«spectacularisation » de 'expansion muséale de ’époque. Elles
ont également été rendues possible par la matérialité méme du
musée, dans la mesure ol ces formes «ne peuvent vivre» que
dans des espaces larges et hautement équipés, au détriment des
monobandes connues pour leur orientation activiste commu-
nautaire, leur critique sociale et leur utilisation plus légere de
la technologie.” La Biennale de Venise, notamment celles de
2003 et de 2005, a été un acteur important de cette consécra-
tion. Les projections et installations vidéo se sont tellement
multipliées lors de ces biennales que 'art vidéo est alors devenu
un pléonasme de I'art contemporain — perdant ainsi sa position
d’altérité. Parallélement, l'utilisation de plus en plus affirmée
du format DVD a haute résolution commencait a sonner le
glas de l'art vidéo comme pratique distincte, ajoutant un autre
clou au cercueil de I'art vidéo fagonné par sa muséification. Le
devenir numérique de la vidéo — une numérisation rapide si
l'on compare la vidéo au cinéma et 4 la photographie dont la vie
analogique a été suffisamment longue pour établir ces champs
comme des véritables institutions — a été splendidement analysé
par le théoricien des images médias Philippe Dubois. Comme le
soutient Dubois, la vidéo n’a finalement occupé qu’une position
fragile, transitoire et intermédiaire, telle «un interstice ou un

BOX (2009) d’Olivia Boudreau, séquence HD, 22 heures.

intervalle», entre deux technologies de I'image-son — I'image
filmique et I'image numérique — auxquelles nous pourrions
ajouter une troisi¢me: I'image photographique."

Mais, dans un deuxi¢me temps, postuler comme je le fais ici
que nous sommes «apres la vidéo», cest dire que l'art vidéo a
toujours été au bord de «’aprés». Si 'image aujourd’hui tient
son pouvoir de sa capacité presque infinie de remédiation, de
prolifération et de circulation, I'art vidéo a toujours exploré
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cette capacité. Lart vidéo érait proto-numérique. Ses images
analogiques étaient constituées @ méme un faisceau d’électrons
balayant I’écran de fagon entrelacée et ses images étaient des
images en mouvement — mouvement de I'image entre les images
et A méme 'image (par des opérations d’incrustation, de surim-
pression et de volet plutot que de montage de plans), circulation
d’images (bien qu’a circuit fermé) d’un écran a l'autre, dans
lespace de la galerie, entre la galerie et 'extérieur, ou dans
'espace public tout court. Cest certainement pour cette raison
que la vidéo persiste aujourd’hui comme effet et pouvoir: ses
images se prétent bien au potentiel de circulation des images
par Internet et nos divers téléphones intelligents. La circulation
effrénée des images n’améne pas toujours avec elle la temporalité
héritée de I'art vidéo, mais cet héritage de I’¢re électronique est
palpable dans les expositions d’art contemporain de la derniere
décennie dont plusieurs ont été préoccupées par la question du
temps (la liste est impressionnante ; nommons-en quelques-unes:
Re: Thinking: Time, 2004 ; Expérience de la durée, 2005 ;
It’s About Time, 2006; Measure of Time, 2006-07 ; Taken
with Time, 2006; Passage du temps, 2007 ; In the Mean
Time, 2007 ; Take Your Time..., 2007 ; Moving through Time
and Space, 2008 ; Mapping Time, 2008 ; Synthetic Times,
2008; Time as Matter, 2009 ; The Immediate Future, 2009 ;
Living Time, 2009 ; Past Present Future, 2010 ; Territories of
Time, 2010 ; Yesterday Will Be Better — Taking Memory into
the Future, 2010; Dump Time..., 2011 ; Out-of-Sync: The
Paradoxes of Time, 2011 ; Spare Time, 2011 ; Passing Time,
2012). Dans et par-dela ces expositions, la phénoménologie du
temps long est notamment en jeu dans deux développements
significatifs de 'image : 'émergence du « nouveau matérialisme»
et de « 'impulsion historienne» en art contemporain.

LE NOUVEAU MATERIALISME

Pensons, entre autres, aux ceuvres de Mark Lewis, d’Ann
Hamilton, de Fischli & Weiss, de Joachim Koester et, plus prés
de nous, d’Olivia Boudreau, de David Altmejd et de Massimo
Guerrera: elles portent toutes une attention particuliére a la

REVOLVING UPSIDE DOWN (1968) de Bruce Nauman, vidéo U-Matic, 6o minutes.
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transformation de la matiére et 4 'interdépendance humain/
non-humain, lesquelles ne sont perceptibles que dans le passage
du temps, ce que le philosophe Yulav Dolev désigne comme
«le devenir présent d’événements futurs et puis leur devenir
passé».'? Le travail de lartiste francais Pierre Huygue m’apparait
crucial A cet égard. Connue pour ses remakes réalisés dans les
années 1990 — mentionnons Remake, Lellipse ct The Third
Memory — qui vidéographient divers films cultes de I'histoire du
cinéma pour restituer au récit passé sa potentialité, sa pratique
sest développée au-dela de la vidéo, comme un processus de
«libération» du passage temporel. La vidéo disparait comme
médium mais sa temporalité longue perdure. Son installation
Sans titre de 2012, présentée dans un des parcs de dOCU-
MENTA 13, montre bien ce qu’il entend par cette notion de
temps libéré. Linstallation était composée, entre autres, d’une
sculpture classique représentant un nu féminin dont la téte
avait écté recouverte d’un nid d’abeilles. Ce nu bourdonnant
était appelé & coexister avec un chien vivant sur le territoire et
d’un site de compostage entretenu pendant les quatre mois de
P’exposition. A propos de Sans titre, artiste avangait récemment
que I'image était devenue pour lui une question de vitalité: «Je
suis intéressé par la vitalité de 'image, par la fagon dont une idée
ou un artefact fuit dans une réalité biologique ou minérale. [...]
Je suis intéressé par les choses et les opérations en elles-mémes,
la contingence, la création de la forme [...]. Si je travaille avec
les animaux, la sexualité; si jutilise des drogues ou I'hypnose,
Cest essentiellement parce que je suis intéressé par quelque chose
qui n'est pas de l'ordre du jeu mais existe en elle-méme»."
Libérer le temps, cest laisser les choses se transformer de fagon
contingente & méme le temps qui passe. La pratique imagique
d’Olivia Boudreau (I'artiste parle de ses réalisations comme des
séquences plutdt que des ceuvres vidéo), elle-méme intéressée par
l'animalité et la sexualité, est aussi un appel 2 la vitalité : ses longs
plans-séquences révélent les micromouvements de la matiere
ol un phénoméne naturel comme le vent, par exemple, «fuit»
dans diverses mati¢res quotidiennes (draps, rideaux, fourrure)
pour les animer.



L'IMPULSION HISTORIENNE

Je pense plus spécifiquement ici aux pratiques artistiques explorant
la temporalité de I'histoire, celles qui cherchent a transformer le
régime moderne d’historicité en freinant son futurisme. Cest un
tournant insatisfait du régime moderne d’historicité, un régime
dans lequel le futur est non seulement privilégié par une logique
du progres, mais constitué par une dépréciation systématique du
passé et du présent pour favoriser le futur. Ce tournant privilégie
la phénoménologie du temps long pour retenir le passé dans
I'image autant que possible, résistant & 'avancée inéluctable
de I'image afin de permettre au passé d’influencer le futur et
non plus pour étre annulé par lui. Cette phénoménologie est au
ceeur des projections de l'artiste canadien Stan Douglas, plus
particuli¢rement ses récits qui mettent en scéne des événements
historiques modernes en entremélant différentes perspectives
interprétatives qui ne convergent jamais — des variations inter-
rompues, recombinées, permutées, rejouées et multipliées pour
une durée pouvant aller jusqu’a trois jours (Klatsassin, 2006,
notamment). Elle est aussi au coeur des projections de paysages
urbains altérés de I'artiste québécoise Isabelle Hayeur qui expo-
sent — par une approche photographique de I'image vidéo qui
mixe fixité et mouvement — ce que l'on pourrait désigner comme
la temporalité d’adaptation par laquelle une société transforme
un territoire (par des processus de spéculation, de gentrification,
de touristification et de pollution) a des fins de développement
économique. Les ceuvres de ces deux artistes demandent: quel
type de futur pouvons-nous construire une fois que «’idée de
progres a été vidée de son contenu ? »*

Dans ces deux développements de l'art contemporain — le
nouveau matérialisme et 'impulsion historienne — Ihistoire des
médias est absolument aprés la vidéo. La vidéo comme objet
distinct a disparu, mais la phénoménologie du temps long
héritée de l'art vidéo (repensons a Paik, Viola, Levine et autres)
persiste dans son pouvoir de temporaliser la circulation des images
actuelles dont nous parle Joselit. L'écoulement d’idées ou de
phénomenes naturels dans une réalité biologique ou minérale,
la libération du temps qui passe, I'appel 2 la contingence, la

quasi-fixation d’images en mouvement, la rétention du passé
3 méme le déploiement du futur: ces diverses esthétiques de
temporalisation sollicitent notre regard; elles historicisent le
comportement de 'image. Ces opérations d’étirement du temps
sont cruciales dans une période oui 'image gagne en circulation
et en effets ce quelle perd en spécificité médiatique. &

* Professeure & I'Université McGill et directrice de la Chaire James McGill en histoire de
P’art contemporain. Spécialiste des arts médiatiques. A la téte de Media@McGill, un centre
consacré 4 la recherche interdisciplinaire dans les domaines des médias, des technologies et
de la culture.
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