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La critique de la critique

par Marc Mercier

vant toute chose, jai /u lart vidéo. Au début des années

1980, dans les Cahiers du cinéma. Les textes critiques de

Jean-Paul Fargier. Il y était question d’art vidéo et de
télévision. Je ne voyais vraiment pas de quoi il parlait. J’habitais
Manosque. Vivais pour le théatre. Regardais de haut le petit écran
cathodique. Je navais pas un kopeck (comme on disait & I'époque
de P'URSS) pour voyager, et a 'horizon proche, nulle installation
de Paik (le pape de I'art vidéo), de Vostell ou de Cahen 4 se mettre
sous la dent.

Les écrits de Jean-Paul Fargier tranchaient avec le reste de la
revue. Une liberté de style qui menchantait. Je dévorais. Si bien
que la premiére fois ol je vis 77 situ des installations vidéo, j étais
physiquement et mentalement disponible.

Cette anecdote met en lumiére un paradoxe. Une revue, comme
son nom 'indique, sert & re-voir, voir autrement une ceuvre quon
a déja gotitée. J'ai donc re-vu larc vidéo avant de voir. Lécriture
est donc pré-voir. Elle anticipe le regard.

Depuis, jai évidemment lu beaucoup de littérature sur cet art.
Pas toujours heureuse. Certains textes font penser a des passages en
revue militaires, des séances d’inspection pour vérifier si l'ceuvre a la
tenue conforme pour satisfaire le marché de I'art et les institutions.
En général, les troupes (ceuvres et artistes) doivent saluer lofficier
«critique» a son passage devant eux. Cest le protocole de I'entre-soi.
Celui qui a désobéi va au trou. Adieu les subventions, les tournées
dans les instituts culturels & 'écranger, les cocktails avec les collec-
tionneurs et les galeristes. Lobéissant est au garde-a-vous: «...qui
m’a gelée, demande la statue, Iéternité est froide» (Bernard Noél).

Rien 4 voir, donc, avec les écrits de Fargier (pour qui adorer est
briiler) qui ne sont jamais sur l'art mais avec. Lart vidéo, comme la
poésie, se préte a merveille & ce pas de deux. Les phrases fargiesques
font images et sons; plus qu’écrites, elles sont montées, avec des
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fondus, des superpositions, des gros plans soudain sur un mot,
des faux raccords godardiens. .. Fargier ne se contente pas de nous
informer sur une ceuvre: il nous tient au courant (électrique).
Lénergie de ses paroles éclaire en un éclair. On ne chamboule pas
les idées regues avec une syntaxe enrégimentée au bataillon des
convenances. Dans le Panthéon de son esprit critique, Serge Daney
et Jean-Luc Godard ne sont jamais bien loin. Ou Sacha Guitry:
«Je suis contre la télévision, tout contre. »

Artiste vidéo comme Fargier, Dominique Belloir voit publier sa
these « Vidéo Art Explorations» en 1981 (numéro hors série des
Cabiers du Cinéma). C'est la premiére écude importante réalisée en
France sur la vidéo, tant sur le plan technologique qu'esthétique.
En exergue, Belloir nous offre une citation de Kas Kalba qui a deux
mérites: elle nous rappelle qu'un des grands enjeux de lart vidéo
A ses débuts érait de se situer par rapport 2 la télévision, et nous
donne une définition du travail du critique qui n’a pas pris une
ride: «Sil'esthétique est considérée comme un ensemble de relations
entre les constituants de base (la forme, le contenu, le médium,
le public, les producteurs, etc.) d’'une expérience artistique ou de
communication, alors le mouvement vidéo peut sembler dédié a
la restructuration, d’une maniere ou d’une autre, de esthétique
télévisuelle.

La télévision, en ce sens, ce n'est pas seulement ce que nous voyons,
mais aussi comment nous le voyons, otl nous le voyons, comment
Cest produit, qui arrive  produire, ce que nous faisons avec ce que
nous voyons. »

La méme année, Anne-Marie Duguet va nous livrer une sorte
de «bible» historique des débuts de la vidéo, « Vidéo, la mémoire
au poing». Elle analyse les multiples utilisations de cet outil, vidéo
d’intervention sociale et politique, vidéo d’artiste, vidéo d’obser-
vation. Elle repére les nouvelles écritures engendrées par les luttes



sociales, les désirs d’irrévérence face aux normes esthétiques et tente
d’imaginer le devenir.

Quelques années plus tard (1988), Anne-Marie Duguet et
Raymond Bellour vont pousser I'analyse plus loin en réalisant un
numéro spécial de la revue Communications intitulée « Vidéo».
L’éditorial «La question vidéo» donne le ton: «La question vidéo:
oui, parce que, aprés une vingtaine d’années d’existence, c'est comme
question que la vidéo continue d’exister. » Ouvrage incontournable
qui va passer en revue toutes les questions que les ceuvres et les
artistes soulévent sans qu'elles ne soient & ce jour jamais retom-
bées. De grandes plumes ont prété main-forte & 'ambitieux projet,
associant a chaque fois 4 leur analyse deux artistes, Paul Virilio
(La lumiére indirecte, Juan Downey, Gary Hill), Jean-Paul Fargier
(Les effets de mes effets sont mes effets, Douglas David, Danitle et
Jacques-Louis Nyst), Florence de Meredieu (L’implosion dans le
champ des couleurs, Steina et Woody Vasulka), William Boddy (La
16lé de guérilla revisitée, Joan Jonas, Wolf Vostell)... Il est intéressant
de noter, a lire la préface de Duguet et Bellour, qu’il est d’emblée
signifié la difficulté de circonscrire 'art vidéo, de savoir cest quoi au
juste. De la télévision, du cinéma électronique, un art plastique... ?
Et ce constat, toujours valable 25 ans apres: «Il y a encore peu de
spécialistes de la vidéo, & proprement parler. C'est que cette spécialité
est douteuse, comme son objet. »

Je ne vais pas énumérer tout ce qui sest écrit sur la question
vidéo. Je ne connais que deux revues francophones qui consacrent
A chaque livraison des espaces conséquents & cet art, Bref (la revue
francaise du court métrage) et 24 images (la revue québécoise
du cinéma). Clest que 'art vidéo (art douteux) pose probleme.
Comme la poésie pour la littérature, il rue dans les brancards de
toutes les définitions. Francois Parfait a tenté de le réduire a une
sous-catégorie des arts plastiques dans son ouvrage Vidéo, un art
contemporain (2001). Réunir la diversité sous une seule banniére!
Le crime érait presque parfait. Mais les faits sont tétus, les artistes
ne se sont pas laissés abattre. Certains (Alain Bourges, Jean-Paul
Fargier, Richard Skryzak...) ont méme créé un journal pour faire
entendre une autre parole: «Les Acharnistes». Lart vidéo est un
désaccord. Quand Paik expose ses 13 téléviseurs 4 la galerie Parnass
de Wuppertal (1963), il les « prépare» comme John Cage ses pianos, il
les déregle, les désaccorde. La langue ne peut en rendre compte quen
se désaccordant elle-méme, en se faisant poeme. Un texte critique
doit sappuyer sur une politique de la traduction et du malentendu
(et du mal vu, pas vu pas pris) n’ayant d’autre visée que le partage
fragile d’un espace sans cesse réaménagé et d’un temps réinterprété.
Marie-José Mondzain (philosophe du regard) dit que «I’habitant
de la langue est un sans domicile fixe». Celui de I'art vidéo aussi.

Lart vidéo se sépare de I'église de l'art contemporain, du temple
télévisuel, du langage cinématographique pour inventer des liens
avec la vie, avec ces femmes et ces hommes laissés pour compte qui
viennent échouer au large de tous les Lampedusa (des centaines de
migrants africains morts ce 3 octobre) de notre mauvaise conscience,
avec ces peuples arabes qui réinventent I'acte révolutionnaire, avec
ces Grecs qui luttent pour sauver leur souveraineté et leur dignité.
Lart vidéo ne se contente pas de documenter des faits tragiques
ou joyeux. Clest un cri. La métamorphose d’une colére en chants
d’images et de sons.

s Instants
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Il faut inventer une nouvelle critique. Celui qui a ouvert la voie,
cest Godard avec ses Histoire(s) du cinéma (1998), a la fois un
livre et une ceuvre vidéo. Jamais égalés, en avance sur son temps
comme ce saut de 8,95 m de Mike Powell en 1991, record du monde
toujours en vigueur. Prenons une phrase au hasard — toutes résument
la démarche, un regard sur le monde et sur l'acte de création des
images, images qui ne sont jamais seules, toujours en liaison («j’ai
une liaison», dit Pamoureux), prenons donc le chapitre 4, «Le
controle de 'univers», et lisons-écoutons-voyons: «Il est grand temps
que la pensée /redevienne ce qulelle est/en réalité /dangereuse pour le
penseur /et transformatrice du réel /LA ol je crée /je suis vrai /écrivait
Rilke». Limage pour nous sauver de oubli, elle renait dans ce qui
a été briil¢, I'écriture critique doit se situer dans cette fournaise, au
bord de la disparition, entre cendre et braise. Godard-Powell (je fais
du montage arthlétique, mon beau souci d’expression), un grand bond
en avant (je vous fais voyager jusqu’a la Chine de Mao) qui implique
de prendre un peu de hauteur (nous voici oiseaux qui portent la
plume de nos écrits) et un peu d’auteur (ce qui nous engage, fait
signe), pour aller plus loin, pour voir de loin (Cest la télé-vision).

La nouvelle critique doit poétiser 2 outrance son désir d’images. &
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