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Mud de )eff Nichols

Conte pour tous

par Robert Daudelin

ans Mud les bateaux échouent dans

les arbres, les enfants harnachent

le Mississippi et les balles ne tuent
que les méchants: nous sommes au pays
du réalisme poétique. Nous sommes aussi,
et d’abord, dans le monde de I'enfance et
c'est le regard d’un garcon de 14 ans qui
tient lieu de filtre et surdétermine le réel
de ce grand film romantique.

Tourné plus ou moins a la méme époque
que Beasts of the Southern Wild et bien
qu'utilisant le delta de I’Arkansas plutét
que les bayous de la Louisiane, Mud
s’apparente davantage au Louisiana Story
de Robert Flaherty qu’au récit fantastique
de Benh Zeitlin ol I'exotisme s’installait
trop souvent a I’avant-plan. Ellis est bien le
jumeau de Joseph Boudreaux, ou mieux:
Joseph a 60 ans de distance. L'un et l'autre
appartiennent a cette nature (omnipré-
sence du grand fleuve, poids des arbres et
de leurs racines géantes sur le sol), aussi
quotidienne que mystérieuse, dans laquelle
s’épanouit leur enfance et qui bientét les
initiera au monde des adultes. La nature
(le ciel, les orages) était déja une compo-
sante essentielle du film précédent de Jeff
Nichols, le bouleversant Take Shelter, mais
elle y était annonciatrice d’'une apocalypse
inévitable; ici, méme menacante, la nature
est complice de 'lhomme, source de vie et
de réve.

Mud, comme insiste a le dire son réali-
sateur, est aussi un film d’amour, un film
sur I'amour: le mot amour y est décliné
sous toutes ses formes, de I'amour fou a
I’amour filial, de 'amour aveugle a I'amour
cynique — «| love you» est le sésame de
tous les protagonistes. Pourtant rien ici ne
reléve de la miévrerie: le sentiment violent,
irrationnel, qu’Ellis sent naftre en lui, est
toujours inscrit dans un quotidien mesu-
rable ot le travail (la péche artisanale et la
vente de son produit de porte en porte), la
pauvreté (les houseboats, le scrap yard) et le
bonheur simple qu’on doit arracher a la vie
(les parents d’Ellis) sont des composantes
toujours présentes dans un récit par ailleurs
presque onirique. Et c’est bien la la force
et I'originalité de Nichols: respecter le réel
tout en le faisant éclater.
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La justesse du filmage donne au film cet

équilibre magique entre réve et réalité: la
caméra est toujours a la bonne distance,
respectueuse des espaces de vie. De ce
point de vue, le premier plan sur le fleuve
est exemplaire de la maniére de filmer
du cinéaste: ce voyage sur I'eau est bien
réel, la nature est envahissante et le fleuve
inquiétant, pourtant c’est I'image du début
d’un grand voyage initiatique qui nous est
immédiatement transmise. Par ailleurs,
jamais le cinéaste ne bouscule ou accélére
le récit; la course effrénée vers I'hopital est
dans 'ordre des choses et le léger ralenti
de la fin, quand Ellis regagne sa maison de
ville, nous signale plutét son entrée dans
une nouvelle vie qu’on lui souhaite pleine
et harmonieuse.

A travers le personnage de Mud, le
naufragé que poursuivent les chasseurs de
primes texans et qui se constitue en passeur
vers 'age adulte pour Ellis et son copain
Neckbone, c’est aussi une réflexion sur la
notion de vérité que propose le film. «I'm
not very good at truth», avoue Mud a Ellis
au moment de leur ultime rencontre; et du
coup toute cette grande histoire d’amour qui

nous avait mobilisés se met a chambranler:
ou est la vérité dans tout ¢a? Mais quelle
importance? Puisque Ellis a survécu a la
morsure du serpent (qui n'a pas mordu
Mud, contrairement a ses dires) et que
I’ex-agent de la CIA, véritable pére adoptif
de Mud et lui-méme prisonnier de I'amour,
abat les méchants Texans... La vérité n'est
qu’une composante de la biographie de
chaque personnage et son importance, toute
relative : beaucoup plus importante est son
poids de vie, son ancrage dans le réel, aussi
fragile soit-il.

Film d’'une grande maitrise, magnifique-
ment éclairé par Adam Stone qui déja signait
la photo de Take Shelter, Mud, est-il bien
nécessaire de le souligner, est aussi un film
qui tient sa force de sa mise en scéne atten-
tive aux personnages autant qu’a leur cadre
de vie. Ici, aucun besoin d'effets spéciaux
pour aller chercher le spectateur; la respira-
tion méme de ce beau film d’'un humanisme
toujours actuel suffit 2 nous mobiliser. #
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