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POINTS DE VUE

Mud de Jeff Nichols

64  2 4  I M A G E S  1 6 4

Conte pour tous
par Robert Daudelin

D ans Mud les bateaux échouent dans 
les arbres, les enfants harnachent 
le Mississippi et les balles ne tuent 

que les méchants : nous sommes au pays 
du réalisme poétique. Nous sommes aussi, 
et d’abord, dans le monde de l’enfance et 
c’est le regard d’un garçon de 14 ans qui 
tient lieu de filtre et surdétermine le réel 
de ce grand film romantique.

Tourné plus ou moins à la même époque 
que Beasts of the Southern Wild et bien 
qu’utilisant le delta de l’Arkansas plutôt 
que les bayous de la Louisiane, Mud 
s’apparente davantage au Louisiana Story 
de Robert Flaherty qu’au récit fantastique 
de Benh Zeitlin où l’exotisme s’installait 
trop souvent à l’avant-plan. Ellis est bien le 
jumeau de Joseph Boudreaux, ou mieux : 
Joseph à 60 ans de distance. L’un et l’autre 
appartiennent à cette nature (omnipré-
sence du grand fleuve, poids des arbres et 
de leurs racines géantes sur le sol), aussi 
quotidienne que mystérieuse, dans laquelle 
s’épanouit leur enfance et qui bientôt les 
initiera au monde des adultes. La nature 
(le ciel, les orages) était déjà une compo-
sante essentielle du film précédent de Jeff 
Nichols, le bouleversant Take Shelter, mais 
elle y était annonciatrice d’une apocalypse 
inévitable ; ici, même menaçante, la nature 
est complice de l’homme, source de vie et 
de rêve.

Mud, comme insiste à le dire son réali-
sateur, est aussi un film d’amour, un film 
sur l’amour : le mot amour y est décliné 
sous toutes ses formes, de l’amour fou à 
l’amour filial, de l’amour aveugle à l’amour 
cynique – « I love you » est le sésame de 
tous les protagonistes. Pourtant rien ici ne 
relève de la mièvrerie : le sentiment violent, 
irrationnel, qu’Ellis sent naître en lui, est 
toujours inscrit dans un quotidien mesu-
rable où le travail (la pêche artisanale et la 
vente de son produit de porte en porte), la 
pauvreté (les houseboats, le scrap yard) et le 
bonheur simple qu’on doit arracher à la vie 
(les parents d’Ellis) sont des composantes 
toujours présentes dans un récit par ailleurs 
presque onirique. Et c’est bien là la force 
et l’originalité de Nichols : respecter le réel 
tout en le faisant éclater.

La justesse du filmage donne au film cet 
équilibre magique entre rêve et réalité : la 
caméra est toujours à la bonne distance, 
respectueuse des espaces de vie. De ce 
point de vue, le premier plan sur le fleuve 
est exemplaire de la manière de filmer 
du cinéaste : ce voyage sur l’eau est bien 
réel, la nature est envahissante et le fleuve 
inquiétant, pourtant c’est l’image du début 
d’un grand voyage initiatique qui nous est 
immédiatement transmise. Par ailleurs, 
jamais le cinéaste ne bouscule ou accélère 
le récit ; la course effrénée vers l’hôpital est 
dans l’ordre des choses et le léger ralenti 
de la fin, quand Ellis regagne sa maison de 
ville, nous signale plutôt son entrée dans 
une nouvelle vie qu’on lui souhaite pleine 
et harmonieuse.

À travers le personnage de Mud, le 
naufragé que poursuivent les chasseurs de 
primes texans et qui se constitue en passeur 
vers l’âge adulte pour Ellis et son copain 
Neckbone, c’est aussi une réflexion sur la 
notion de vérité que propose le film. « I’m 
not very good at truth », avoue Mud à Ellis 
au moment de leur ultime rencontre ; et du 
coup toute cette grande histoire d’amour qui 

nous avait mobilisés se met à chambranler : 
où est la vérité dans tout ça ? Mais quelle 
importance ? Puisque Ellis a survécu à la 
morsure du serpent (qui n’a pas mordu 
Mud, contrairement à ses dires) et que 
l’ex-agent de la CIA, véritable père adoptif 
de Mud et lui-même prisonnier de l’amour, 
abat les méchants Texans… La vérité n’est 
qu’une composante de la biographie de 
chaque personnage et son importance, toute 
relative : beaucoup plus importante est son 
poids de vie, son ancrage dans le réel, aussi 
fragile soit-il.

Film d’une grande maîtrise, magnifique-
ment éclairé par Adam Stone qui déjà signait 
la photo de Take Shelter, Mud, est-il bien 
nécessaire de le souligner, est aussi un film 
qui tient sa force de sa mise en scène atten-
tive aux personnages autant qu’à leur cadre 
de vie. Ici, aucun besoin d’effets spéciaux 
pour aller chercher le spectateur ; la respira-
tion même de ce beau film d’un humanisme 
toujours actuel suffit à nous mobiliser. 
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