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Lescale de Kaveh Bakhtiari

Clan sans destin

par Serge Abiaad

aveh Bakhtiari sapprétait 4 se rendre en

Grece pour y présenter un court métrage

de fiction quand il apprend que son cousin,
exilé iranien qui vient de purger trois mois de
prison pour immigration illégale, 8’y trouve aussi.
Le réalisateur décline I'invitation du festival et
s'installe avec Mohsen et d’autres clandestins
dans un vieux pressing transformé en refuge dans
les alentours d’Athénes. Il y restera une année,
enfermé avec eux, s’ imposant la méme discipline:
peu de sorties, pas de mises en danger, évitant
ainsi d’éveiller les soupgons sur ces miraculés qui
avaient déja bravé la noyade, le froid, la faim. Avec
une petite caméra numérique il se faufile, l'air de
rien. Un touriste.

Le générique d’ouverture nous informe que
Mohsen n’est plus en vie. Cette information
jette une ombre sinistre sur tout ce qui suit,
alors que nous observons la camaraderie et le danger qui unissent
Mohsen et ses amis sous le toit fourni par Amir, un trente-
naire, lui-méme immigré, a la recherche d’une destination plus
accueillante ailleurs en Europe. La position géographique de la
Greéce et ses vastes cotes bordées d’iles ont longtemps été un point
d’arrét naturel pour les voyageurs du Moyen-Orient en quéte
d’une vie meilleure, avec la conséquence qu’ils sont devenus une
des préoccupations politiques majeures au cours des derniéres
années. Mais Bakhtiari choisit plutét d’examiner, et avec raison,
les cotlits humains de la situation. Les séquences alternent entre la
maison d’accueil officieuse d’Amir et les incursions citadines ot
le cinéaste accompagne ses hotes, dominés par la peur viscérale
d’attirer lattention des autorités.

L’escale nous parait, un an plus tard, comme le versant docu-
mentaire de La pirogue de Moussa Touré, et renvoie du coup
aux chaines d’information européennes qui relaient hebdoma-
dairement des histoires dramatiques sur les
nombreux points de passage entre 'Afrique
et ’Europe, 12 ol des hommes et des femmes
misent leur vie dans Uespoir de trouver, de
lautre c6té de la mer, un nouveau un lieu ot
vivre en paix. Dans leur traversée, des milliers
d’entre eux meurent chaque année de noyade,
d’hypothermie ou de faim, et les journaux télévisés ne rendent
compte de "ampleur de la crise qu’a travers des images déperson-
nalisées et stéréotypées, greffées a des statistiques ahurissantes.
Le terme «immigrants illégaux», si souvent brandi comme arme
de persuasion politique, a pris au fil des ans une connotation
négative doublée d’un discours péremptoire sur les présumés
dangers quencourt la sécurité nationale des pays européens.

[--.] on ne regarde
Jjamais les personnages
depuis une vitre,
on se sent entierement
et sans cesse avec eux...

Le film du cinéaste sénégalais portait un regard juste, nécessaire

et humaniste sur la question. L'escale, lui, n’est pas un film szr mais
avec des gens, qui cristallise labsurdité de leur situation précaire en
nous faisant ressentir par les tripes 'expérience de la clandestinité,
et cela & travers des rebondissements imprévus qui donnent au film
une dimension fictive surprenante. D’abord parce que de vrais
personnages émergent et que leurs histoires conduisent vers un
certain dénouement: quelques-uns arrivent a passer la frontiére en se
transformant physiquement, un autre, usé par l'attente interminable,
renonce et retourne en Iran, un autre encore parvient a obtenir les
papiers nécessaires au moyen d’une gréve de la faim. .. Ensuite parce
que la schizophrénie des situations, qui passent de la comédie au
drame, de confrontations a 'apaisement, de I'espoir 4 la mort donne
souvent 'impression que la réalité rattrape ici la fiction.

Ily a aussi le fait que l'on ne regarde jamais les personnages depuis
une vitre, que l'on se sent enti¢rement et sans cesse avec eux, grice
au regard immersif de Bakhtiari qui, lorsqu’il
rejoint la fiction, n'est qu’illusion: une illusion
qui est ici réalité. Le cinéaste est libre, mais il
se dérobe 2 sa liberté pour servir son propos,
quand bien méme sa présence en tant que
témoin ne peut que rappeler a ses fréres d’ame
les conditions de réclusion qu’ils subissent. Ces
postures éthiques et esthétiques nous plongent jusqu’a I'asphyxie
au sein d’une éronnante famille recomposée. Nous sommes avec
eux, de leur c6té, dans leur clandestinité.

Lescale rend palpable I'intensité extraordinaire des liens qui se
nouent  I'intérieur d’'un huis clos 2 la fois chaleureux et mortifére,
nous rappelant que la supposée égalité des chances est pour plusieurs
un couteau a double tranchant. &
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