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L’escale de Kaveh Bakhtiari

Clan sans destin
par Serge Abiaad

K aveh Bakhtiari s’apprêtait à se rendre en 
Grèce pour y présenter un court métrage 
de fiction quand il apprend que son cousin, 

exilé iranien qui vient de purger trois mois de 
prison pour immigration illégale, s’y trouve aussi. 
Le réalisateur décline l’invitation du festival et 
s’installe avec Mohsen et d’autres clandestins 
dans un vieux pressing transformé en refuge dans 
les alentours d’Athènes. Il y restera une année, 
enfermé avec eux, s’imposant la même discipline : 
peu de sorties, pas de mises en danger, évitant 
ainsi d’éveiller les soupçons sur ces miraculés qui 
avaient déjà bravé la noyade, le froid, la faim. Avec 
une petite caméra numérique il se faufile, l’air de 
rien. Un touriste.

Le générique d’ouverture nous informe que 
Mohsen n’est plus en vie. Cette information 
jette une ombre sinistre sur tout ce qui suit, 
alors que nous observons la camaraderie et le danger qui unissent 
Mohsen et ses amis sous le toit fourni par Amir, un trente-
naire, lui-même immigré, à la recherche d’une destination plus 
accueillante ailleurs en Europe. La position géographique de la 
Grèce et ses vastes côtes bordées d’îles ont longtemps été un point 
d’arrêt naturel pour les voyageurs du Moyen-Orient en quête 
d’une vie meilleure, avec la conséquence qu’ils sont devenus une 
des préoccupations politiques majeures au cours des dernières 
années. Mais Bakhtiari choisit plutôt d’examiner, et avec raison, 
les coûts humains de la situation. Les séquences alternent entre la 
maison d’accueil officieuse d’Amir et les incursions citadines où 
le cinéaste accompagne ses hôtes, dominés par la peur viscérale 
d’attirer l’attention des autorités.

L’escale nous paraît, un an plus tard, comme le versant docu-
mentaire de La pirogue de Moussa Touré, et renvoie du coup 
aux chaînes d’information européennes qui relaient hebdoma-
dairement des histoires dramatiques sur les 
nombreux points de passage entre l’Afrique 
et l’Europe, là où des hommes et des femmes 
misent leur vie dans l’espoir de trouver, de 
l’autre côté de la mer, un nouveau un lieu où 
vivre en paix. Dans leur traversée, des milliers 
d’entre eux meurent chaque année de noyade, 
d’hypothermie ou de faim, et les journaux télévisés ne rendent 
compte de l’ampleur de la crise qu’à travers des images déperson-
nalisées et stéréotypées, greffées à des statistiques ahurissantes. 
Le terme « immigrants illégaux », si souvent brandi comme arme 
de persuasion politique, a pris au fil des ans une connotation 
négative doublée d’un discours péremptoire sur les présumés 
dangers qu’encourt la sécurité nationale des pays européens.

Le film du cinéaste sénégalais portait un regard juste, nécessaire 
et humaniste sur la question. L’escale, lui, n’est pas un film sur mais 
avec des gens, qui cristallise l’absurdité de leur situation précaire en 
nous faisant ressentir par les tripes l’expérience de la clandestinité, 
et cela à travers des rebondissements imprévus qui donnent au film 
une dimension fictive surprenante. D’abord parce que de vrais 
personnages émergent et que leurs histoires conduisent vers un 
certain dénouement : quelques-uns arrivent à passer la frontière en se 
transformant physiquement, un autre, usé par l’attente interminable, 
renonce et retourne en Iran, un autre encore parvient à obtenir les 
papiers nécessaires au moyen d’une grève de la faim… Ensuite parce 
que la schizophrénie des situations, qui passent de la comédie au 
drame, de confrontations à l’apaisement, de l’espoir à la mort donne 
souvent l’impression que la réalité rattrape ici la fiction.

Il y a aussi le fait que l’on ne regarde jamais les personnages depuis 
une vitre, que l’on se sent entièrement et sans cesse avec eux, grâce 

au regard immersif de Bakhtiari qui, lorsqu’il 
rejoint la fiction, n’est qu’illusion : une illusion 
qui est ici réalité. Le cinéaste est libre, mais il 
se dérobe à sa liberté pour servir son propos, 
quand bien même sa présence en tant que 
témoin ne peut que rappeler à ses frères d’âme 
les conditions de réclusion qu’ils subissent. Ces 

postures éthiques et esthétiques nous plongent jusqu’à l’asphyxie 
au sein d’une étonnante famille recomposée. Nous sommes avec 
eux, de leur côté, dans leur clandestinité.

L’escale rend palpable l’intensité extraordinaire des liens qui se 
nouent à l’intérieur d’un huis clos à la fois chaleureux et mortifère, 
nous rappelant que la supposée égalité des chances est pour plusieurs 
un couteau à double tranchant. 

[…] on ne regarde 
jamais les personnages 

depuis une vitre,  
on se sent entièrement  
et sans cesse avec eux…
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