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Quand l'avant-garde cannibalise le genre

QUELQUES NOTES AUTOUR DE LETRANGE COULEUR DES LARMES DE TON CORPS

par Bruno Dequen

DANS LE CINEMA DE GENRE, ILY AENFIN DU NOUVEAU.
Présenté en grande premiére au Festival de Locarno,
L’étrange couleur des larmes de ton corps, second long
métrage d’Héléne Cattet et Bruno Forzani (Amer, 2009),
signale |'aboutissement d’une année de cinéma marquée
par des cinéastes audacieux, qui bouleversent les sacro-
saintes régles des codes génériques en les plongeant dans
le maelstrom de I'avant-garde.

LE NEO-GIALLO?

Présenté au Festival du nouveau cinéma en 2009, Amer demeure 'une
des grandes surprises du cinéma de genre contemporain. Réalisé par
deux cinéastes belges ouvertement obsédés par l'univers du giallo,
il s'agit d’'une expérience sensorielle unique qui, partant d’un récit
minimaliste et elliptique, sempare des figures du célebre genre
italien pour les transporter vers un territoire inexploré. En effet,
tout en conservant l'esthétique du giallo (musiques référentielles,
utilisation abondante de filtres, décor italien, sans parler des gants et
des multiples armes tranchantes), Amer se débarrasse totalement des
éléments narratifs classiques du genre pour proposer une exploration
en trois temps distincts de l'univers mental d’'une femme, de 'enfance
a I'age adulte.

Faisant fi de toute logique rationnelle, Amer procede par intensi-
fication extréme de toutes ses composantes esthétiques. Il ne sagit
plus de suivre une enquéte filmée avec un sens de la surenchére
audiovisuelle inédite, mais d’utiliser les techni-
ques mises au point par les prédécesseurs pour
proposer une vision purement subjective et
souvent subconsciente de la réalité. Uimportant
n'est pas Paction mais les sensations que le cinéma
réussita produire. La forme devient ainsi la source
principale des multiples réflexions suscitées par
le film. S’il s'abreuve aux images et aux sons des
maitres italiens, le cinéma de Cattet et Forzani
tient finalement plus de celui de David Lynch que
de Dario Argento. Décrire cette démarche «néo-
giallesque», comme vient de le faire un critique
américain', reléve ainsi presque du contre-sens. Si
une bonne connaissance du gia/lo procure certainement de nombreux
plaisirs référentiels aux amateurs du genre, le travail de ces cinéastes
n'est pas fondé sur le pur hommage. Bien au contraire, ils font subir
au giallo un tel déplacement vers 'expérimentation qu’il est possible,
comme l'auteur de ces lignes, de plonger dans l'ceuvre en ne possédant
qu'une connaissance trés sommaire du genre.

De prime abord, Létrange couleur des larmes de ton corps
sannoncait comme un repli vers un terrain moins aventureux que
celui d’Amer. En effet, méme si le film se déroule intégralement &

L'étrange couleur... est au
film policier ce que L'année
derniére a Marienbad
est au film romantique:
un film cerveau, qui
use de certains codes et
de certaines conventions
de la représentation pour
les emporter dans le domaine
du subconscient.

L’ETRANGE COULEUR DES LARMES DE TON CORPS, présenté au FNC

Bruxelles et fait preuve d’une utilisation inouie de I'architecture Art
nouveau, sa prémisse semble beaucoup plus conventionnelle. Un
homme retourne dans son appartement aprés un voyage d’affaires
pour découvrir que sa femme a disparu. Il décide d'enquéter lui-méme
et prend conscience que son immeuble est un lieu étrange potentiel-
lement hanté. En fait, cette description ne permet de rendre compte
que des cinq premiéres minutes du film. Et encore... Dés le générique
d’ouverture, I'arrivée de notre personnage a la gare est constamment
entrecoupée d’images brutales. Un corps de
femme nue. Un couteau. Des lettres rouges. Une
bande son violente. A l'opposé d’Amer, qui usait
somme toute d'un montage relativement paisible,
L¥étrange couleur... est un assaut continuel sur
les sens. Les plans défilent & une vitesse folle, la
spatio-temporalité est constamment malmenée,
et le spectateur n’a plus qu'une option: accepter
de plonger au cceur de ce cauchemar éveillé ou
sortir tout de suite.

D’un point de vue purement sensoriel, il faut
probablement retourner & La vie nouvelle de
Philippe Grandrieux — bien que leurs univers
soient aux antipodes — pour comprendre le type d’expérience proposée
par Cattet et Forzani. Nous sommes dans un cinéma hyper-viscéral,
dans lequel la réalité, les réves angoissants et les souvenirs forment
un tout. Létrange couleur... est au film policier ce que Lannée
derniére a Marienbad est au film romantique: un film cerveau, qui
use de certains codes et de certaines conventions de la représentation
pour les emporter dans le domaine du subconscient. Si Robbe-Grillet
avait pu conserver dans le film de Resnais toutes ses obsessions, c'est
probablement Létrange couleur... qu'il aurait fait! Dans les deux
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SPRING BREAKERS d’Harmony Korine et ONLY GOD FORGIVES de Nicolas Winding Refn

cas, lenvironnement architectural devient le lieu métaphorique d’une
exploration de la mémoire, de la subjectivité et des pulsions. C'est un
cinéma qui se situe en quelque sorte par-deli le bien et le mal, pour
reprendre I'intuition de Nietzsche.

GRATUITE DU STYLE ET CONFUSION DES GENRES
Malheureusement, cest plutdt par une vision moralisatrice que
plusieurs ont eu tendance A accueillir le cinéma de Cattet et
Forzani. Létrange couleur..., qui faisait office d’ovni absolu dans
la sélection officielle de Locarno, en a déconcerté plus d’un. Si les
attaques fusaient de toutes parts, elles pouvaient se résumer en deux
points essentiels: violence gratuite et stylisation outrancitre vide de
sens. Or, deux autres films sortis plus tot cette année ont provoqué
des réactions semblables: Spring Breakers d’'Harmony Korine et
Only God Forgives de Nicolas Winding Refn. Ce paralléle, loin
d’étre anecdotique, éclaire une certaine tendance, passionnante, du
cinéma de genre contemporain. En effet, au-dela de leurs divergences
esthétiques, ces quatre cinéastes poursuivent une démarche créative
relativement similaire. Ils cannibalisent en quelque sorte le cinéma
de genre avec les outils de I'avant-garde. Et une grande partie de ce
travail se situe au montage.

Chez Cattet et Forzani, cela permet une désorientation telle
que toute tentative d’explication rationnelle devient secondaire.
Multipliant les angles de caméra, I'architecture visuelle de Létrange
couleur... est un véritable labyrinthe dans lequel il est impossible de
se retrouver. Et cela, sans méme parler des nombreuses portes mysté-
rieuses que contient la maison dans laquelle se déroule la quasi-totalité
du film, ou encore du jeu sur les ressemblances physiques entre les
personnages. Cette prédilection pour les expérimentations formelles
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devient en outre évidente lorsque I'on voit les noms de Karl Lemieux
(Passage, Mamori) et de Peter Strickland (Berberian Sound Studio)
remerciés dans le générique final. Une véritable communauté créative
serait-elle en train de naftre?

Dans Spring Breakers, 'utilisation de la boucle (visuelle et sonore)
vient également rompre toute linéarité pour engendrer un état de transe
atemporelle. Des scénes sont répétées, des lignes entieres de dialogues
sont reprises dans des scénes différentes. Si on peut tres bien suivre
le développement du réci, la continuité temporelle, quant A elle, est
constamment mise 2 mal. Comme le dit si bien — et si souvent — Alien,
personnage interprété par James Franco, «Spring Break Forever»...

Dans Only God Forgives, ce sont les faux champs /contre-champs
qui forment le cceur du film. Les images — et les personnages quelles
représentent — semblent progressivement liées d’aprés une logique
qui ne releve plus de la simple narration. Outre le fait que Refn
joue constamment sur 'absence de distinction entre ce qui semble
relever de 'image mentale et de la réalité, les trois personnages du
film sont constamment unis par le montage, méme s’ils se situent
presque tout le temps dans des lieux différents. Le film devient un
opéra de la mort.

Toutes ces stratégies tendent vers une méme logique de la sensation,
pour reprendre les mots de Deleuze au sujet de Bacon. Si la récupé-
ration d’outils propres  lavant-garde par le cinéma narratif n'est pas
un phénomeéne nouveau, rarement cette appropriation est apparue
de fagon aussi prononcée.” Pour ces quatre cinéastes, il ne sagit pas
simplement de reprendre quelques techniques pour les intégrer 3 un
fil narratif traditionnel — comme clest le cas chez le Fincher de Se7en
ou Fight Club, par exemple —, mais de déconstruire le récit pour le
transporter sur le terrain du symbolique.

Cette démarche est d’autant plus intéressante que Cattet-Forzani,
Korine et Refn travaillent tous sur des archétypes: figures sadoma-
sochistes, images surmédiatisées d’une culture fondée sur le sexe et
l'appit du gain, mythes de la rédemption orientaliste, du complexe
d’GEdipe et de la masculinité impuissante, etc. Cest justement cette
utilisation des archétypes qui explique la confusion que leurs ceuvres
génerent chez une certaine critique. S’ils sont observés d’un point
de vue strictement narratif, ces films deviennent effectivement des
cibles faciles. Etant donné qu'ils épurent au maximum leurs récits, ils
sont accusés de simplisme. Comme aucun d’entre eux ne condamne
ouvertement les figures qu’il met en scéne, ils sont accusés de violence
gratuite ou d’exploitation. Selon cette logique, Sombre de Grandrieux
ferait la promotion de la psychopathie parce qu’il ne condamne pas son
personnage... Or, il ne sagit pas d'un cinéma de démonstration, mais
d’un cinéma d’exploration. Chacun 4 leur maniere, ces films tentent de
pousser a leur limite les potentiels esthétiques et culturels des figures
représentées, par-dela le bien et le mal, disait-on. Cest ainsi que Cattet
et Forzani parviennent 4 plonger au cceur des troubles sexuels et identi-
taires du subconscient, que Korine épouse jusqu’a son impasse absurde
une certaine idéologie culturelle et que Refn déconstruit 'image de la
masculinité occidentale. Ils ne sont pas les juges mais les révélateurs
de notre inconscient collectif. Ils nous engagent  lire les images et les
sons. Bienvenue dans le nouveau cinéma de genre.

1. htep://www.hollywoodreporter.com/review/strange-colour-your-bodys-tears-612673
2. La dissémination de la capacité sensorielle de I'avant-garde dans le cinéma contemporain
est d’ailleurs fascinante. Il suffit de penser & Leviathan dans le domaine du documentaire.



