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Inside Llewyn Davis d’Ethan et Joel Coen

De la musique avant toute chose
par Gilles Marsolais

C e film plutôt sage n’est pas dans la lignée de Barton 
Fink (1991) ou de Fargo (1996), mais il suscite 
un réel plaisir sur le plan esthétique. Le spectateur 

aurait tort du bouder ce film, qui a d’ailleurs remporté le 
Grand Prix à Cannes.

Pourtant, son sujet, la galère d’un jeune chanteur de folk 
qui tente en vain de percer à Greenwich Village en 1961, 
n’est pas « vendeur ». Rappelons que Llewyn Davis finira 
bien par obtenir une audition pour le géant de la musique 
du temps, Bud Grossman, mais pour être éconduit d’une 
façon particulièrement humiliante l’obligeant à revenir 
à la case départ, aux petits boulots dans le Village et à 
dépendre de l’aide de quelques amis. À ce moment, s’invi-
tant dans les mêmes clubs enfumés, d’autres candidats 
plus opportunistes (comme Bob Dylan dont la silhouette 
se profile dans l’une des dernières séquences) s’apprêtent à 
occuper tout l’espace de la scène musicale new-yorkaise… 
Ce prétexte scénaristique, vaguement inspiré des mémoires 
de Bob Dylan (qui a su miser sur ce courant folk éphémère 
pour se faire connaître) et de l’autobiographie de Dave Van 
Ronk, est plutôt mince et répétitif. Mais, là réside l’un des tours de 
force de ce film qui fascine et captive, littéralement, alors que son 
récit est centré sur un perdant, un marginal qui échoue dans tous 
ses rapports personnels et professionnels.

Avec le chef opérateur Bruno Delbonnel, et à la mesure du 
travail de reconstitution des lieux, les frères Coen, qui ont choisi 
de rester fidèles au tournage sur pellicule (ils 
n’ont d’ailleurs jamais travaillé en numérique), 
ont créé une atmosphère digne de cette époque, 
quasi documentaire, observée par le petit bout de 
la lorgnette. Mais, plus mythique que platement 
réaliste, l’image de New York qu’ils nous offrent, 
nuageuse, froide et triste, n’en est pas moins 
d’une authenticité troublante. Aussi, décentré sur 
le plan narratif, le film, concentré sur quelques 
jours de 1961, donne l’impression de flotter entre 
deux eaux au gré d’une mémoire accommodante, 
et il se laisse porter par la musique, qui bénéficie 
de la collaboration de T Bone Burnett (O’Brother), offrant tout 
l’espace aux morceaux qu’il reproduit dans leur intégralité. Cette 
singularité, rarissime au cinéma, vaut d’être soulignée.

Autre motif déconcertant : les frères Coen sont impitoyables envers 
leurs personnages (faut-il s’en étonner ?), mais du coup ils portent un 
jugement sévère sur cette période vaguement beatnik qu’ils carica-
turent jusqu’à la réduire à moins que rien. Ainsi, ce faux road-movie 
n’illustre l’idée de la route, chère à Kerouac, que par l’aller-retour 
humiliant à Chicago qu’effectue Llewyn Davis en compagnie du 
jazzman Roland Turner (John Goodman). Preuve s’il en est d’une 

époque révolue. Pire encore, perdu dans les vapeurs de l’alcool et 
de la drogue, celui-ci, profondément antipathique, l’abreuve de son 
mépris pour… la musique folk ! Mais, pour goûter son plaisir, le 
spectateur n’a pas vraiment besoin de connaître les dessous de cette 
période et de sa musique. Quitte à identifier quelques personnages 
au passage (dont l’incontournable Al Cody), il n’a qu’à se laisser 

porter au gré de cette dérive abracadabrante, 
au cours de laquelle les incartades d’un chat 
encombrant ont autant d’importance aux yeux 
de Davis que l’avortement envisagé de sa petite 
amie. Dans la lignée de A Serious Man (2009) 
ou de O’Brother (pour un parcours comparable 
semé d’embûches et de situations absurdes, ainsi 
que pour l’importance accordée à la musique), 
les Coen ont réussi à rendre captivant un film 
sur un échec intégral, observé d’un point de 
vue ironique. Il se referme symboliquement sur 
lui-même avec un début et une fin identiques, 

proposant la reprise de la séquence au cours de laquelle Llewyn 
Davis, anti-héros par excellence, se fait tabasser par un rival. Par 
cette pirouette, qui permet de raconter au temps présent une histoire 
qui débute par sa conclusion, les frères Coen enfoncent le clou.

Inside Llewyn Davis, axé sur un personnage complètement fictif 
personnifié à l’écran d’une façon convaincante par Oscar Isaac (qui 
est aussi chanteur), procure un plaisir indiscutable, quoique fugace, 
sur les plans visuel et sonore. Mais qui sait, peut-être que l’album 
(enregistré à part, en studio) qui accompagne le film s’inscrira dans 
les annales de la musique ? SO
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[…] le film, concentré sur 
quelques jours de 1961, 
donne l’impression de 
flotter entre deux eaux 
au gré d’une mémoire 

accommodante, et il se 
laisse porter par la musique 

offrant tout l’espace aux 
morceaux qu’il reproduit dans 

leur intégralité.


