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Inside Llewyn Davis d’Ethan et Joel Coen

De la musique avant toute chose

par Gilles Marsolais

e film plutdt sage n'est pas dans la lignée de Barton

Fink (1991) ou de Fargo (1996), mais il suscite

un réel plaisir sur le plan esthétique. Le spectateur
aurait tort du bouder ce film, qui a d’ailleurs remporté le
Grand Prix a4 Cannes.

Pourtant, son sujet, la galére d’un jeune chanteur de folk
qui tente en vain de percer & Greenwich Village en 1961,
n'est pas «vendeur». Rappelons que Llewyn Davis finira
bien par obtenir une audition pour le géant de la musique
du temps, Bud Grossman, mais pour étre éconduit d’'une
fagon particuli¢rement humiliante 'obligeant a revenir
3 la case départ, aux petits boulots dans le Village et 2
dépendre de I'aide de quelques amis. A ce moment, s'invi-
tant dans les mémes clubs enfumés, d’autres candidats
plus opportunistes (comme Bob Dylan dont la silhouette
se profile dans 'une des derniéres séquences) sapprétent &
occuper tout lespace de la scéne musicale new-yorkaise. ..
Ce prétexte scénaristique, vaguement inspiré des mémoires
de Bob Dylan (qui a su miser sur ce courant folk éphémére
pour se faire connaitre) et de 'autobiographie de Dave Van
Ronk, est plutot mince et répétitif. Mais, 14 réside 'un des tours de
force de ce film qui fascine et captive, littéralement, alors que son
récit est centré sur un perdant, un marginal qui échoue dans tous
ses rapports personnels et professionnels.

Avec le chef opérateur Bruno Delbonnel, et & la mesure du
travail de reconstitution des lieux, les fréres Coen, qui ont choisi
de rester fideles au tournage sur pellicule (ils
n'ont d’ailleurs jamais travaillé en numérique),
ont créé une atmosphére digne de cette époque,
quasi documentaire, observée par le petit bout de
la lorgnette. Mais, plus mythique que platement
réaliste, 'image de New York qu’ils nous offrent,
nuageuse, froide et triste, n'en est pas moins
d’une authenticité troublante. Aussi, décentré sur
le plan narratif; le film, concentré sur quelques
jours de 1961, donne 'impression de flotter entre
deux eaux au gré d'une mémoire accommodante,
etil se laisse porter par la musique, qui bénéficie
de la collaboration de T Bone Burnett (O’Brother), offrant tout
lespace aux morceaux qu'il reproduit dans leur intégralité. Cette
singularité, rarissime au cinéma, vaut d’étre soulignée.

Autre motif déconcertant: les freres Coen sont impitoyables envers
leurs personnages (faut-il s'en étonner?), mais du coup ils portent un
jugement sévére sur cette période vaguement beatnik qu’ils carica-
turent jusqu’a la réduire & moins que rien. Ainsi, ce faux road-movie
r'illustre 'idée de la route, chere & Kerouac, que par 'aller-retour
humiliant & Chicago queffectue Llewyn Davis en compagnie du
jazzman Roland Turner (John Goodman). Preuve s’il en est d’une

[-..] le film, concentré sur
quelques jours de 1961,
donne l'impression de
flotter entre deux eaux
au gré d’une mémoire
accommodante, et il se
laisse porter par la musique
offrant tout I'espace aux
morceaux qu'il reproduit dans
leur intégralité.

époque révolue. Pire encore, perdu dans les vapeurs de l'alcool et

de la drogue, celui-ci, profondément antipathique, 'abreuve de son
mépris pour... la musique folk! Mais, pour goliter son plaisir, le
spectateur n’a pas vraiment besoin de connaitre les dessous de cette
période et de sa musique. Quitte & identifier quelques personnages
au passage (dont 'incontournable Al Cody), il n’a qua se laisser
porter au gré de cette dérive abracadabrante,
au cours de laquelle les incartades d’un chat
encombrant ont autant d’importance aux yeux
de Davis que 'avortement envisagé de sa petite
amie. Dans la lignée de 4 Serious Man (2009)
ou de O’Brother (pour un parcours comparable
semé d’embliches et de situations absurdes, ainsi
que pour I'importance accordée 4 la musique),
les Coen ont réussi A rendre captivant un film
sur un échec intégral, observé d’un point de
vue ironique. Il se referme symboliquement sur
lui-méme avec un début et une fin identiques,
proposant la reprise de la séquence au cours de laquelle Llewyn
Davis, anti-héros par excellence, se fait tabasser par un rival. Par
cette pirouette, qui permet de raconter au temps présent une histoire
qui débute par sa conclusion, les freres Coen enfoncent le clou.

Inside Llewyn Davis, axé sur un personnage complétement fictif
personnifié a I’écran d’une facon convaincante par Oscar Isaac (qui
est aussi chanteur), procure un plaisir indiscutable, quoique fugace,
sur les plans visuel et sonore. Mais qui sait, peut-étre que 'album
(enregistré & part, en studio) qui accompagne le film §’inscrira dans
les annales de la musique? i
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