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Séances de Guy Maddin

Les fantômes du septième
par Alexandre Fontaine Rousseau

« UN GRAND NOMBRE DE RÉALISATEURS QUI ONT TRAVAILLÉ DURANT LES PREMIÈRES ANNÉES DE L’HISTOIRE  
du cinéma (Hitchcock, Lang, Notari, Tessier, Nepomuceno et bien d’autres) ont perdu au moins un film à cause des 
caprices du destin. Je suis déterminé à voir ces films, même si je dois emprunter des moyens paranormaux pour y arriver. 
Il me faut, d’une manière ou d’une autre, entrer en contact avec ces récits tristes et obsédants. J’ai donc décidé d’organiser 
ces séances de spiritisme. »

C ertes, cette drôle de note d’intention accueillant les visiteurs 
qui s’aventurent dans le centre Phi n’est en rien étonnante 
pour peu que l’on soit familier avec l’œuvre de Guy Maddin 

– cinéaste qui, depuis toujours, semble flirter avec la possession et 
l’exorcisme comme techniques de mise en scène. Que l’auteur de 
Brand Upon the Brain! et The Saddest Music 
in the World veuille convoquer ces spectres 
maudits qui hantent le septième art semble, au 
contraire, s’inscrire dans l’ordre des choses ; et 
c’est plutôt le fait qu’il invite le public à assister 
à ces séances qui s’avère ici insolite.

Après s’être installé au Centre Georges 
Pompidou, à Paris, durant les mois de février 
et mars 2013, le cinéaste canadien déplaçait son 
installation Séances à Montréal où, entre le 4 et le 
20 juillet, il aura tourné douze films inspirés (ou 
possédés) par l’esprit d’œuvres perdues telles que 
Der Janus-Kopf (1920) de Friedrich Wilhelm Murnau, adaptation 
aujourd’hui disparue de L’ étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde 
mettant en vedette Conrad Veidt de même qu’un jeune Béla Lugosi, 
ou encore Saint, Devil and Woman (1916), l’un des 34 films 
qu’a supposément réalisés Frederick Sullivan entre 1913 et 1923. 
S’inspirant dans certains cas de notes existantes, inventant parfois 

de toutes pièces des œuvres rêvées, Maddin utilise la fascination 
exercée par ces films qui n’existent plus ou n’ont jamais pu exister 
pour nourrir sa créativité – matérialisant par ce procédé des films 
que le destin avait injustement dérobés à son insatiable cinéphilie.

Plongeant dans les archives secrètes du cinéma québécois, 
Maddin profitait notamment de son passage à 
Montréal pour recréer Journée scoute (1929), 
introuvable documentaire d’Albert Tessier, ainsi 
que Le feu qui brûle (1918) d’Armand Robi et 
Ernest Ouimet. Mais ce fut aussi l’occasion, 
pour lui, de ressusciter le cinéma de la pion-
nière proto-féministe Elvira Notari, victime à 
son époque de la censure italienne, d’orchestrer 
un remake du premier film policier chinois, 
Women Skeletons (1922) de Guan Haifeng, 
ou encore de faire renaître de ses cendres le 
Tokyo’s Ginza District (1898) de Tsunekichi 

Shibata – réalisateur japonais dont la quasi-totalité des films furent, 
à l’instar de l’ensemble de la production nationale, détruits durant 
la Seconde Guerre mondiale. Lors de sa résidence à Paris, Maddin 
avait d’ailleurs tourné des films perdus de Mikio Naruse et de Kenji 
Mizoguchi – comme s’il pouvait par ce geste réparer les torts causés 
par l’histoire de l’humanité à celle du septième art.

[…] ces œuvres disparues, 
auxquelles Maddin insuffle 
une seconde vie, ne seront 

jamais réellement complètes 
et resteront par conséquent 
éternellement ouvertes à 

l’interprétation, possédant 
par le fait même un potentiel 

infini, une fantastique capacité 
de renouvellement perpétuel.
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Se réappropriant par le biais de cette pratique à mi-chemin entre 
la sorcellerie et l’archéologie tout un pan enfoui de l’histoire du 
cinéma, Maddin continue en réalité de faire ce qu’il a toujours fait : 
mettre en scène des hallucinations et des souvenirs diffus, créer des 
images qui semblent hantées par le passé, donner vie aux morts, 
rendre visible l’invisible. Il réalise de son propre aveu des « hommages 
somnambules », formule qu’il emploie pour décrire les films issus 
des Séances mais qui pourrait à la limite s’appliquer à l’ensemble 
de son œuvre tant celle-ci a toujours semblé se situer à la lisière de 
l’éveil, se dérouler au seuil même de l’inconscient. La silhouette 
de James Hyndman, se penchant pour s’approcher de la dépouille 
d’une fillette, évoque immanquablement celle de Nosferatu… Un 
film en appelle un autre…, mémoire et perception s’entremêlent…

En ce sens, la véritable particularité des Séances tient plutôt à ce 
choix que fait l’auteur de révéler les rouages de cette soi-disant magie 
qu’il pratique depuis toujours et de s’exposer, le plus honnêtement du 
monde, en tant que simple charlatan ambulant traînant d’une ville à 
l’autre sa roulotte de tours et d’entourloupettes. Mais être charlatan, 
chez Maddin, c’est au fond exercer une profession comme n’importe 
quelle autre – ou, en tout cas, certainement pas plus malhonnête 
que les autres au-delà du fait qu’on y pratique professionnellement 
la malhonnêteté. On pourrait même penser qu’il n’y a rien de plus 
honnête que l’illusion. Puisque, chez lui, tout est fabriqué de toutes 
pièces, y compris les souvenirs et la réalité, la notion d’honnêteté, de 
fidélité au réel ne s’exprime pas de la même manière qu’ailleurs. Les 
liens unissant image et vérité sont ici les prolongements précaires 
d’une subjectivité qui encourage le rêve à contaminer le réel.

Franchir le rideau de velours noir séparant le plateau de tournage 
des Séances du lobby du Centre Phi, c’était d’abord être confronté au 
spectacle, somme toute banal, d’un plateau comme tous les autres. 
Puis observer, sonder les lieux à la recherche d’indices de cette 
matérialisation des rêves que l’on suspecte Maddin d’y pratiquer. 
Dans sa petite chapelle de carton-pâte, le cinéaste dirigeant ses 
comédiens semble certes possédé, dictant ses instructions avec une 
ferveur qui relève d’une forme d’interprétation au même titre que le 
jeu de ceux qu’il filme. Mais il faut vite se rendre à l’évidence qu’il 

ne s’y déroule rien d’à proprement parler exceptionnel. Pourquoi, 
dans ce cas, inviter le public à assister à ce tournage ? Le shaman-
réalisateur avait-il besoin de canaliser l’énergie mystique de la 
foule pour accomplir ce rituel ? Ou désirait-il simplement opposer 
à l’obscur occultisme de sa démarche personnelle la transparence 
de ce dispositif ?

Puis, progressivement, le spectateur commence à recomposer 
tant bien que mal, en partant de ce qu’il voit, ces films auxquels il 
n’a accès qu’à l’état d’embryons – imaginant ce qu’ils pourraient 
être, ce qu’ils pourraient raconter, un peu comme le fait Maddin 
lui-même. Le cinéaste, en fait, invite son public à rêver le cinéma 
avant qu’il ne se fige, avant qu’une forme « définitive » ne vienne 
lui retirer une part de son mystère. De la même manière que ces 
œuvres disparues, auxquelles Maddin insuffle une seconde vie, 
ne seront jamais réellement complètes et resteront par conséquent 
éternellement ouvertes à l’interprétation, possédant par le fait même 
un potentiel infini, une fantastique capacité de renouvellement 
perpétuel. L’objectif final du projet est d’ailleurs de produire une 
centaine de courts métrages qui ne seront disponibles que sur le 
Web, un algorithme générant à chaque visionnement un nouvel 
enchaînement des films – une séquence inédite, une expérience 
unique excluant en quelque sorte la possibilité même d’une finalité.

En attendant, le cinéaste canadien construit un film à la fois sa 
propre petite contre-histoire du cinéma, créant avec les moyens du 
bord un monde parallèle où Udo Kier peut tenir un rôle dans Les 
lignes de la main de Jean Vigo, où Alfred Hitchcock a eu la chance 
de tourner The Blind Man après avoir complété Psycho… Créant 
une véritable brèche dans le temps, Maddin démontre par le fait 
même le potentiel illimité que possède encore, non pas le cinéma de 
demain, mais bien celui d’hier… pour peu que l’on transcende les 
lois régissant cette soi-disant « réalité », dont l’auteur s’est toujours 
permis de mettre en doute le bien-fondé et dont il s’amuse une fois 
de plus à ébranler les fondements. 

Dessin réalisé d’après observation par Vincent Giard debout sur les ailes d’un biplan en piqué.


