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Séances de Guy Maddin

Les fantdmes du septieme

par Alexandre Fontaine Rousseau

«UN GRAND NOMBRE DE REALISATEURS QUI ONT TRAVAILLE DURANT LES PREMIERES ANNEES DE L'HISTOIRE

du cinéma (Hitchcock, Lang, Notari, Tessier, Nepomuceno et bien d’autres) ont perdu au moins un film a

A

cause des

caprices du destin. Je suis déterminé a voir ces films, méme si je dois emprunter des moyens paranormaux pour y arriver.
[l me faut, d’'une maniére ou d’une autre, entrer en contact avec ces récits tristes et obsédants. )’ai donc décidé d’organiser

ces séances de spiritisme. »

ertes, cette drole de note d’intention accueillant les visiteurs

qui saventurent dans le centre Phi n'est en rien étonnante

pour peu que l'on soit familier avec l'ceuvre de Guy Maddin
— cinéaste qui, depuis toujours, semble flirter avec la possession et
lexorcisme comme techniques de mise en scéne. Que l'auteur de
Brand Upon the Brain! ¢t The Saddest Music
in the World veuille convoquer ces spectres
maudits qui hantent le septi¢me art semble, au
contraire, s'inscrire dans lordre des choses; et
cest plutot le faic qu'il invite le public & assister
a ces séances qui savere ici insolite.

Aprés s'étre installé au Centre Georges
Pompidou, & Paris, durant les mois de février
et mars 2013, le cinéaste canadien déplacait son
installation Séances 3 Montréal ot, entre le 4 et le
20 juillet, il aura tourné douze films inspirés (ou
possédés) par esprit d ceuvres perdues telles que
Der Janus-Kopf(1920) de Friedrich Wilhelm Murnau, adaptation
aujourd’hui disparue de L’étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde
mettant en vedette Conrad Veidt de méme qu'un jeune Béla Lugosi,
ou encore Saint, Devil and Woman (1916), 'un des 34 films
qu’a supposément réalisés Frederick Sullivan entre 1913 et 1923.
S’inspirant dans certains cas de notes existantes, inventant parfois

[...] ces ceuvres disparues,
auxquelles Maddin insuffle
une seconde vie, ne seront

Jjamais réellement compleétes
et resteront par conséquent

éternellement ouvertes a
l'interprétation, possédant

par le fait méme un potentiel
infini, une fantastique capacité
de renouvellement perpétuel.

de toutes pitces des ceuvres révées, Maddin utilise la fascination
exercée par ces films qui n'existent plus ou n'ont jamais pu exister
pour nourrir sa créativité — matérialisant par ce procédé des films
que le destin avait injustement dérobés a son insatiable cinéphilie.

Plongeant dans les archives secrétes du cinéma québécois,
Maddin profitait notamment de son passage a
Montréal pour recréer Journée scoute (1929),
introuvable documentaire d’Albert Tessier, ainsi
que Le feu qui britle (1918) d’Armand Robi et
Ernest Ouimet. Mais ce fut aussi I'occasion,
pour lui, de ressusciter le cinéma de la pion-
ni¢re proto-féministe Elvira Notari, victime &
son époque de la censure italienne, d'orchestrer
un remake du premier film policier chinois,
Women Skeletons (1922) de Guan Haifeng,
ou encore de faire renaitre de ses cendres le
Tokyo’s Ginza District (1898) de Tsunekichi
Shibata — réalisateur japonais dont la quasi-totalité des films furent,
alinstar de lensemble de la production nationale, détruits durant
la Seconde Guerre mondiale. Lors de sa résidence a Paris, Maddin
avait d’ailleurs tourné des films perdus de Mikio Naruse et de Kenji
Mizoguchi — comme s'il pouvait par ce geste réparer les torts causés
par Uhistoire de 'humanité a celle du septi¢me art.
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Se réappropriant par le biais de cette pratique & mi-chemin entre
la sorcellerie et I'archéologie tout un pan enfoui de I'histoire du
cinéma, Maddin continue en réalité de faire ce qu’il a toujours fait:
mettre en scéne des hallucinations et des souvenirs diffus, créer des
images qui semblent hantées par le passé, donner vie aux morts,
rendre visible 'invisible. Il réalise de son propre aveu des «hommages
somnambules», formule qu’il emploie pour décrire les films issus
des Séances mais qui pourrait  la limite sappliquer & lensemble
de son ceuvre tant celle-ci a toujours semblé se situer 2 la lisiére de
éveil, se dérouler au seuil méme de 'inconscient. La silhouette
de James Hyndman, se penchant pour sapprocher de la dépouille
d’une fillette, évoque immanquablement celle de Nosferatu... Un
film en appelle un autre..., mémoire et perception sentremélent...

En ce sens, la véritable particularité des Séances tient plutdt a ce
choix que fait 'auteur de révéler les rouages de cette soi-disant magie
qu’il pratique depuis toujours et de sexposer, le plus honnétement du
monde, en tant que simple charlatan ambulant trainant d’une ville
lautre sa roulotte de tours et d’entourloupettes. Mais étre charlatan,
chez Maddin, cest au fond exercer une profession comme n’importe
quelle autre — ou, en tout cas, certainement pas plus malhonnéte
que les autres au-dela du fait quon y pratique professionnellement
la malhonnéteté. On pourrait méme penser qu’il n’y a rien de plus
honnéte que I'illusion. Puisque, chez lui, tout est fabriqué de toutes
pieces, y compris les souvenirs et la réalité, la notion d’honnéteté, de
fidélité au réel ne sexprime pas de la méme maniére qu’ailleurs. Les
liens unissant image et vérité sont ici les prolongements précaires
d’une subjectivité qui encourage le réve & contaminer le réel.

Franchir le rideau de velours noir séparant le plateau de tournage
des Séances du lobby du Centre Phi, ¢’était d’abord étre confronté au
spectacle, somme toute banal, d’'un plateau comme tous les autres.
Puis observer, sonder les lieux a la recherche d’indices de cette
matérialisation des réves que l'on suspecte Maddin d’y pratiquer.
Dans sa petite chapelle de carton-péte, le cinéaste dirigeant ses
comédiens semble certes possédé, dictant ses instructions avec une
ferveur qui reléve d’une forme d’interprétation au méme titre que le
jeu de ceux qu’il filme. Mais il faut vite se rendre a ’évidence qu’il

ne s’y déroule rien d’a proprement patler exceptionnel. Pourquoi,
dans ce cas, inviter le public 2 assister a ce tournage? Le shaman-
réalisateur avait-il besoin de canaliser Iénergie mystique de la
foule pour accomplir ce rituel? Ou désirait-il simplement opposer
a Pobscur occultisme de sa démarche personnelle la transparence
de ce dispositif?

Puis, progressivement, le spectateur commence 2 recomposer
tant bien que mal, en partant de ce qu’il voit, ces films auxquels il
n’a acces qua I'état d’embryons — imaginant ce qu’ils pourraient
étre, ce qu'ils pourraient raconter, un peu comme le fait Maddin
lui-méme. Le cinéaste, en fait, invite son public 4 réver le cinéma
avant qu'il ne se fige, avant qu'une forme «définitive» ne vienne
lui retirer une part de son mystére. De la méme maniére que ces
ceuvres disparues, auxquelles Maddin insuffle une seconde vie,
ne seront jamais réellement complétes et resteront par conséquent
éternellement ouvertes & 'interprétation, possédant par le fait méme
un potentiel infini, une fantastique capacité de renouvellement
perpétuel. Lobjectif final du projet est d’ailleurs de produire une
centaine de courts métrages qui ne seront disponibles que sur le
Web, un algorithme générant & chaque visionnement un nouvel
enchainement des films — une séquence inédite, une expérience
unique excluant en quelque sorte la possibilité méme d’une finalité.

En attendant, le cinéaste canadien construit un film 2 la fois sa
propre petite contre-histoire du cinéma, créant avec les moyens du
bord un monde paralléle ot Udo Kier peut tenir un role dans Les
lignes de la main de Jean Vigo, ol Alfred Hitchcock a eu la chance
de tourner The Blind Man apres avoir complété Psycho... Créant
une véritable breéche dans le temps, Maddin démontre par le fait
méme le potentiel illimité que posséde encore, non pas le cinéma de
demain, mais bien celui d’hier... pour peu que l'on transcende les
lois régissant cette soi-disant « réalité», dont Pauteur s'est toujours
permis de mettre en doute le bien-fondé et dont il samuse une fois
de plus a ébranler les fondements.

Dessin réalisé d’apres observation par Vincent Giard debout sur les ailes d’un biplan en piqué.
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