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L’inconnu du lac d’Alain Guiraudie

a scéne du crime est un éden, une plage au bord d’un lac a

laquelle on acceéde par un parking improvisé sous quelques

arbres et, entre les deux, une petite forét, un espace de rencon-
tres homosexuelles. On ne sortira pas de ces espaces codifiés. La
vie, hors champ, ne sera évoquée que par allusions.

Les hommes sallongent nus sur leurs serviettes, se retrouvent,
se découvrent, papotent de tout et de rien, se baignent. Guiraudie
restitue & chaque moment la plénitude de ses sensations, la caresse
chaude du soleil, les variations de la lumiére au fil du jour, la solitude
inquitte du nageur éloigné des deux rives, les étreintes sexuelles

filmées sans ambages, les jouissances éperdues en plein air, mais

Heli d’Amat Escalante

e nouveau film d’Amat Escalante (Sangre, Los
Bastardos) est un véritable coup de poing qui vous
retourne l'estomac pendant 1 h 30. Littéralement,
viscéralement... Abandonnant le grotesque du tres
réussi Sangre, ou la stylisation outrancicre (plans étirés
alextréme, irruption de violence aigué) du plus indigeste
Los bastardos, celui quon aurait pu classer 2 I'époque
quelque part entre le Reygadas de Batalla en el cielo et
le Joao Pedro Rodriguez de O Fantasma, revient avec
un film sec, sans concession aucune et d’'une précision
chirurgicale sur un état de société en pleine déliquescence,
illustré par le destin tragique de Heli, jeune Mexicain
sans histoire, et de sa famille. Comme dans ses deux
précédents films, les protagonistes baignent dans une
sorte d’hébétude, conséquence de I'impuissance absolue
a laquelle la guerre des narcos et la corruption de leur société les
condamne. Et si la violence — les irruptions de violence sont bien
présentes a I’écran (tortures, exécutions sommaires) — est plus que
dérangeante, cest qu'elle nous renvoie a la fois métaphoriquement
et directement & un hors-champ politique encore plus terrifiant.
Cest évidemment sur ce point que le film a été attaqué et taxé
de complaisance. Pourtant, le cinéaste ne cesse de créer durant tout
le film des relais pour le regard, jusqu’a cette scéne ou des enfants
assistent, passifs, au «spectacle» d’'une torture particuliérement dure
et abjecte. Ainsi cette prise a partie du spectateur est poussée plus
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aussi les conversations qui, peu A peu, vont tourner autour du cadavre
de l'un des leurs, rejeté dans un autre coin du lac.

S’il n’y a pas de suspens — Franck a vu comment, au crépuscule,
Michel a noyé celui qui apparaissait comme un compagnon devenu
collant —, les questions affluent. Pourquoi, alors que Franck sait
que Michel est I'assassin, cela n'entame en rien le désir que celui-ci
lui inspire? Quel rapport y a-t-il entre un attachement physique
et une relation d’amitié ol le sexe n’a pas sa part? Linspecteur de
police interroge aussi. Comment se fait-il qu’ils puissent parfois
ne pas méme connaitre le prénom de celui avec qui ils viennent de
faire Pamour? Comment expliquer quaucun d’entre eux ne se soit
inquiété de la disparition d’'un homme dont la serviette
et les chaussures étaient restées sur la plage et la voiture
sur le parking?

Cette liberté sexuelle vécue au grand air, aux antipodes
des liens conjugaux, ne se révéle-t-elle pas finalement
sceur jumelle de 'individualisme dominant et du consu-
mérisme de la société de consommation ? Aprés en avoir
joui, on jette — ici on tue — l'objet de sa jouissance et
on passe a un autre.

La fiction, gorgée de lumicre, hédoniste et policiére de
Guiraudie, ol s'imbriquent le sexe et la mort, saffirme
tout autant comme un conte philosophique, politique
et moral. — Jacques Kermabon

loin qu’a lordinaire (on assiste au spectacle du spectacle), dénotant

une volonté de le faire réagir devant la violence du monde, ce qui
semble difficile & interpréter comme de la complaisance.

Comme chez Reygadas (qui coproduit le film avec Escalante), le
mal absolu régne en maitre et le fantéme du Bufiuel de Los olvidados
plane lugubrement. Mais contrairement & ses deux précédents films,
Escalante clét Heli par une séquence ot une faible, oh si faible, lueur
d’humanité semble encore subsister. Ce n’est pas de la résistance,
beaucoup s’en faut, mais peut-étre de la résilience. Il faudra sen
contenter. — Philippe Gajan



