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PRESENTE AU FNC

Les rencontres d’aprés minuit de Yann Gonzalez

Terra incognita

par Gérard Grugeau

orté par une envie souveraine de cinéma, le premier long

métrage de Yann Gonzalez propulse notre imaginaire dans

lattente enivrante d’une jouissance anticipée. Coit il y aura,
mais avant tout cérébral et esthétique, fouetté par la belle audace
d’un cinéaste plongeant & corps perdu dans la
jungle touffue des fantasmes, terra incognita
ol tout devient spectacle dans l'effacement
des apparences. A l'origine de cette plongée
exaltante dans 'inconscient des archétypes
ol les obscurs objets du désir et leurs cruelles
chiméres se déploient sous nos yeux comme
autant de pdles magnétiques affolés, il y a le
motif grisant d’une partouze organisée par
un jeune couple et leur soubrette travestie.
Comme dans 'iconoclaste Charme discret
de la bourgeoisie (1972) et son repas sans cesse différé, Yann
Gonzalez aime 4 jouer de tous les déréglements et exacerber nos
attentes en maintenant le plaisir 2 distance avec un mélange
d’ironie amusée et de mélancolie désenchantée. Mais autre temps
que celui de Busuel ou du motard a la Cocteau (Orphée, 1950)
qui ouvre le film. Au-dela des références que les images appellent
tout naturellement, nous voici sur le terrain décomplexé d’une
humanité hédoniste & la sexualité polymorphe ou les notables
refoulés d’une bourgeoisie aux conventions délétéres ont fait place
aux naufragés d’une époque contemporaine libertine qui ont pour
noms la Chienne, I'Etalon, ’Adolescent et la Star. Des naufragés
de Pombre toujours en appétit de corps anonymes « préts a suivre
les indices de leurs réves» et & annihiler leurs peurs en commu-

niant dans la vaine ferveur des étreintes brisées. Mais sous cette
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Les rencontres d’aprés
minuit navigue ainsi de
l'obscurité vers la lumiére ot
fleurit soudain I'ardent désir
de faire naitre une nouvelle
utopie amoureuse au coeur
de «l'indifférence glacée
du monde ».

carapace arrogante, alors que les corps blasés se révent déja exultant
dans les gouffres du plaisir absolu, les failles vont vite apparaitre,
souvent 2 la faveur de plages musicales déversées par un juke-box
sensoriel, révélateur de paysages intérieurs campés dans les hautes
solitudes. Servi par des comédiens allumés (Niels Schneider, Kate
Moran, Eric Cantona, Béatrice Dalle, Fabienne
Babe, Julie Brémond, Alain-Fabien Delon et
I’étonnant Nicolas Maury) qui mordent avec
une volupté non feinte dans des dialogues a la
fois graves et cocasses, crus et candides, Les
rencontres d'aprés minuit navigue ainsi de
lobscurité vers la lumiere pour se clore de fagon
poignante dans les feux d’une aurore indécise
ot fleurit soudain I'ardent désir de faire naitre
une nouvelle utopie amoureuse au coeur de
«lindifférence glacée du monde». Une utopie
téméraire qui éloigne les spectres du spleen et entend renouer avec
infini apres la tragédie du sexe et ses mises en abymes théatrales.
Une utopie fragile qui semble crier en silence: « Nous ne serons
plus jamais seuls» en reprenant le méme motif de fin que dans le
précédent court métrage du cinéaste.

Pour Yann Gonzalez, le cinéma tient de toute évidence du passage
au réve. « Vous avez donc perdu toute faculté de croyance», sexclame
I’Etalon en pleine orgie avortée. A elle seule, cette phrase vaut pour
l'ambition créatrice d’un véritable démiurge artisan, désireux de
rompre avec la veine naturaliste d'un cinéma francais englué dans
ses petits drames intimes pour revendiquer haut et fort les vertus de
lartifice et de excés. Car, de l'artifice exaspéré (rappelons-nous le
Perceval le Gallois d’Eric Rohmer) naissent des vérités premiéres,
primitives. Cette croyance en la puissance originelle de 'impureté
dans lart et en la suprématie de 'imagination sur le
réel sied bien au theme du désir, « pur objet virtuel»
selon Catherine Breillat qui associe volontiers cette
appétence aux contes effroyables de notre enfance,
quand l'alchimiste Yann Gonzalez se référe plus
volontiers au royaume des morts et des ombres
dans la pure tradition d’un cinéma fantastique et
gothique matiné de romantisme. Chose certaine, &
travers ses reconstitutions en studio, ses éclairages
violents, ses décors simples hors du temps et sa
bande son obsédante (M83), le film distille un
véritable érotisme esthétique, contagieux pour le
spectateur. Nous sommes ici dans le cérémonial
baroque ot s'engouffrent les affects, les projections
imaginaires et les intensités libidinales. Dans la
lignée des Jean Genét et Mario Bava, des Werner
Schroeter et Daniel Schmid (La Paloma), Yann
Gonzalez aime tout ce qui porte  I'incandescence.
Les rencontres d'aprés minuit est une invitation
3 jouir ensemble de l'orgie supréme du cinéma. &



