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Genres en tous genres

POETIQUES D’UNE RESISTANCE AU PRESENT

par Alexandre Fontaine Rousseau

GRAVITY (2013) d’Alfonso Cuarén — Film d’ouverture de la Mostra de Venise cette année.

FORCE ESTD’ADMETTRE QU’AU-DELA DE QUELQUES NOMS ETABLIS (QUENTIN TARANTINO, JOELET ETHAN COEN),
de deux jeunes cinéastes habitués du circuit des festivals (Bong Joon-ho, Hitoshi Matsumoto) et d’un auteur dont I'ceuvre en
dépasse depuis longtemps les carcans (Kyoshi Kurosawa), le cinéma de genre s’avére le grand oublié de cet exercice visant a

brosser, a défaut d’une liste exhaustive et définitive, un certain portrait du cinéma contemporain. Faut-il y voir le signe d’un
quelconque épuisement? Bien au contraire, on serait tenté de dire que le genre se porte bien et que, dans I'ensemble, ce
cinéma qui depuis toujours entretient avec la critique une relation houleuse jouit en fait d’'une légitimité nouvelle.

West-ce qui, dans ce cas, explique Pabsence de vétérans tels que

Johnnie To ou Takeshi Kitano? Ce dernier, dont on pourrait

certes croire que les jours de gloire remontent aux années 1990,
a Sonatine (1993) et & Hana-bi (1997), a pourtant opéré un habile
retour aux sources avec le brillant Ouzrage (2010) et sa suite Outrage:
Beyond (2012) — dans lesquels sa mise en scéne de la violence atteint
simultanément des sommets de retenue et d’excés. Quant a To, si son
dernier grand film remonte & Vengeance (2009), qui mettait en vedette
nul autre que Johnny Hallyday, il ne faudrait pas oublier qu’il avait
livré dans les années précédentes une impressionnante succession de
réalisations parmi les plus accomplies de sa copieuse filmographie.

Parmi celles-ci, mentionnons le diptyque Election (2005-20006),
habile réflexion sur les rapports complexes quentretient Hong-Kong
avec la Chine continentale, Exiled (2006), hommage explosif au
western-spaghetti, de méme que le trés joli Sparrow (2008), dans
lequel ce maitre du cinéma d’action jouait ingénieusement avec les
conventions de son propre cinéma. Certes, la trés moyenne comédie
romantique Don’t Go Breaking My Heart (2011) n’aura pas marqué
les esprits outre mesure. Mais chez To, de tels accidents de parcours
semblent inhérents a son travail depuis toujours.

Autre pilier du cinéma de genre asiatique, I'infiniment prolifique
Takashi Miike continue de réaliser en moyenne deux films par année
— alternant les projets de commande peu intéressants tels que Ace
Attorney (2012), adaptation du jeu vidéo éponyme, les bizarreries
plaisantes telles que sa version en 3D du classique de Masaki Kobayachi
Hara-Kiri (2011) et les délires parfaitement assumés dans la veine
du jouissif Sukiyaki Western Django (2007). Son éclectisme et sa
productivité font de lenfant terrible du cinéma nippon un auteur aussi
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frustrant que stimulant, impossible 4 saisir ou 4 définir clairement.
Cela, au fond, explique pourquoi, année aprés année, on retourne
en salles pour prendre de ses nouvelles avec un mélange singulier de
curiosité et d’appréhension.

D’autres cinéastes, plus posés, savent au contraire se faire attendre.
On pense, par exemple, & Héléne Cattet et Bruno Forzani dont le
premier long métrage, Amer (2009), avait semé I’émoi lors de son
passage au Festival du nouveau cinéma. A la croisée du film de genre et
du cinéma expérimental, cet essai fascinant sur la mémoire cinéphile,
dont les images évoquent le souvenir diffus d’une série de gialli se
confondant les uns dans les autres, actualisait ses références, leur
donnant un sens qui dépasse la simple nostalgie fétichiste tout en se
nourrissant des sentiments associés a celle-ci. Ironiquement, le film
sortait la méme année que le médiocre # de Dario Argento — dans
lequel le maestro déchu cherchait désespérément a se rendre hommage
en pastichant ses propres codes narratifs. Le second long métrage
du duo, L¥étrange couleur des larmes de ton corps, semble vouloir
poursuivre dans la méme veine quAmer.

Si le genre est bien vivant et qu’il trouve, de ce fait, le moyen
de se repenser constamment, comment se fait-il que si peu de ces
jeunes auteurs qui en repoussent les limites avec de premicres ceuvres
originales se soient retrouvés dans notre liste? On pourrait avancer
I'hypothése que le potentiel des jeunes cinéastes de genre est parti-
culi¢rement difficile 4 évaluer. En effet, on imagine mal comment
bon nombre d’entre eux trouveront le moyen de se renouveler aprés le
coup d’éclat les ayant révélés. Citons I'exemple des Espagnols Jaume
Balagueré et Paco Plaza qui semblent d’ores et déja condamnés a
n'offrir quune infinité de variations de leur étonnant [Rec/ (2007),



sans contredit l'un des maneges de I'horreur les plus efficaces des
dix derniéres années.

D’autres, aprés des débuts prometteurs dans un genre précis,
semblent au contraire perdre le feu sacré en tentant de prouver leur
polyvalence. Ce semble, du moins, étre le cas du Britannique Neil
Marshall qui, aprés l'enlevant The Descent (2005), sest essayé sans
succes au récit post-apocalyptique a la sauce Mad Max (Doomsday,
2008) et au péplum viril (Centurion en 2010). Mais certains, au
contraire, ont su rapidement imposer leur voix en prouvant justement
leur capacité a sadapter a différents genres. Clest le cas, notamment,
du Suédois Tomas Alfredson qui, apres s'étre fait découvrir grice
au superbe «coming of age» sur fond de vampirisme Let the Right
One In (2008), a su appliquer son style hautement cérébral, d’une
formidable précision, au récit d’espionnage avec I'impeccable Tinker
Tailor Soldier Spy (2011).

Le probléme, cest peut-étre que de trop nombreux cinéastes de genre,
récupérés par Hollywood, doivent se conformer aux exigences d’'une
industrie qui, au fond, n’a que faire de leur individualité. Lauteur du
Labyrinthe de Pan (2006) Guillermo del Toro, flirte avec ce monde
depuis Mimic (1997), alternant habilement un cinéma fantastique
plus personnel (Léchine du diable) et une série de grosses produc-
tions auxquelles il tente dans la mesure du possible d’insuffler une
certaine personnalité (Hellboy1 et 11). Pacific Rim (2013), hommage
joyeusement juvénile au kaiju-eiga, s inscrit sans honte dans la seconde
catégorie, assumant totalement son caractére spectaculaire. Mais si
le cinéaste mexicain tire son épingle du jeu, cest qu’il fait comme
toujours preuve d’une candeur contagieuse, construisant avec une
affection bien tangible un univers de fiction riche et détaillé.

Sison compatriote Alfonso Cuardn s'était buté a 'incompréhension
générale en livrant un Harry Potter and the Prisoner of Azkaban
(2004) hors norme carburant aux tours de passe-passe temporels et
aux sous-entendus sexuels, il sest depuis imposé en tant que véritable
auteur «grand public» grice & Children of Men (2000), fresque de
science-fiction ambitieuse tant sur le plan technique que thématique
prouvant que l'on peut, encore aujourd’hui, concilier vision artistique
et visées populaires. Son nouveau film Grawvity, qui débute sur un
plan-séquence de dix-sept minutes, aura ’honneur d’ouvrir la 70°
Mostra de Venise.

Tandis que Spike Lee préparait un remake de son fameux Oldboy
(2003), le Coréen Park Chan-wook tournait pour sa part une premiére
production américaine, Stoker, qui, sans étre aussi parfaitement déran-
gée que I’étrangement romantique et délicieusement blasphématoire
Thirst (2009), aura de nouveau prouvé la singularité de sa démarche.
Pour sa part, son confrére Kim Jee-woon a confirmé ce que l'on

suspectait déja en réalisant The Last Stand, film carrément imbécile
dans lequel Arnold Schwarzenegger veillait avec le doigté qu'on lui
connait sur la frontiére séparant les Etats-Unis du Mexique — 4 savoir
que le succes de ses films précédents reposait essentiellement sur un
effet de mode et sur le charisme, non négligeable, de son acteur fétiche
Lee Byung-hun. Il ne reste donc plus qu'a voir ce que fera Bong
Joon-ho de Snowpiercer.

Apres Scott Pilgrim vs. The World (2010), ludique adaptation de la
bande dessinée-culte de Bryan Lee O’Malley, Edgar Wright s'attaquera
de nouveau au neuvieme art pour le compte, cette fois-ci, de Marvel
qui lui a confié son atypique superhéros, Ant-Man. Mais, tout d’abord,
il terminera avec The World'’s End la trilogie entamée par Shaun of
the Dead (2004), comédie d’horreur ayant fait connaitre, qui joue
adroitement avec les clichés du film de zombies. Quant 4 lui, le géant
de I'industrie du comic book, racheté il y a quatre ans par I'empire
Disney, a fait un autre choix pour le moins étonnant en proposant a
James Gunn le projet Guardians of the Universe.

Parodie des films de parasites, facon Invasion of the Body
Snatchers, le premier long métrage de Gunn, Slither (2006), évoquait
par son cynisme carnassier le souvenir du fameux Shivers de David
Cronenberg. Mais c’est avec Super (2010) que ce disciple de Lloyd
Kaufman s’est fait une fois pour toutes un nom. Critiquant le mythe
du super-héros en confrontant ses poncifs 4 I'impitoyable épreuve du
réel, articulant autour de cette prémisse un discours social conséquent
qu'il ose assumer totalement, ce petit film livrait au final une satire
virulente d’'une Amérique fonci¢rement déconnectée de la réalité,
voire schizophreéne, victime de ses fantasmes violents et de sa morale
manichéenne. Reste & voir si Hollywood aura raison de cette causticité
féroce, principale force de 'écriture de Gunn.

Sur le circuit indépendant, on assiste depuis quelques années a
I'émergence d’'une nouvelle génération de cinéastes d’horreur qui
exploite & son avantage la forte demande créée par I'industrie de la
VOD pour produire des ceuvres, volontairement petites, s'adressant
directement a une audience trés ciblée. Avec les excellents The House of
the Devil (2009) et The Innkeepers (2011), ’Américain Ti West s'est
imposé comme l'un des chefs de file de cette école de pensée tant par
sa formidable compréhension de la mécanique du suspense que par le
portrait cohérent qu'il dresse d'une Amérique hantée et superstitieuse.
On pourrait, pour compléter la liste, y ajouter les noms de Lucky
McKee (May, The Woods, Red) et du discret Larry Fessenden, auteur
du modeste mais maitris¢ Wendigo (2001). Fessenden mettra fin 4
une hibernation de sept ans avec Beneath, faisant ainsi suite au tres
beau The Last Winter (20006), relecture écologiste du classique The
Thing (1982) de John Carpenter. &

THIRST (2009) de Park Chan-wook et Amer (2009) d’Héleéne Cattet et Bruno Forzani
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