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Daïchi Saïto Abderrahmane Sissako

L ors de son passage à Montréal à 
l’occasion de la sortie de Bamako 
(2006), le cinéaste mauritanien 

exilé en France nous avait fait part de son 
intention de tourner un film sur la présence 
chinoise en Afrique, sujet plus que jamais 
d’actualité (voir 24 images, n° 132). Le 
projet semble repoussé puisque Sissako 
prépare actuellement Mettou, coécrit avec 
le romancier Mbarek Ould Beyrouk sur le 
thème du mariage précoce. Pour l’homme 
formé au VGIK à Moscou dans ses années 
de jeunesse, faire du cinéma demeure avant 
tout un acte politique, un acte qui permet 
de faire entendre au présent la parole d’un 
continent aussi vaste que riche, en quête 
de lui-même. Comme dans Bamako 
où, en mettant en scène le procès des 
institutions financières internationales en 
partant de la maison familiale, le cinéaste 
brossait un portrait sans concession des 
rapports Nord-Sud. Depuis la disparition 
des Djibril Diop Mambety et Ousmane 
Sembène, et les apparitions désormais plus 
discrètes de Souleymane Cissé et Idrissa 

Ouadraogo, rares sont les grands récits qui 
nous parviennent des pays africains. Avec 
le Tchadien Mahamat Saleh Haroun, lui 
aussi exilé, Abderrahmane Sissako repré-
sente aujourd’hui une nouvelle lignée de 
créateurs qui garde le fort d’une Afrique 
en mal d’images et d’infrastructures. Son 
parrainage de la Maison des cinéastes 
ouverte à Nouakchott en 2003 témoigne à 
cet égard d’un engagement envers les jeunes 
générations et du désir de dialogue entre 
les cultures. C’est sur ce terrain fertile que 
l’auteur des contemplatifs La vie sur terre 
(1999) et En attendant le bonheur (Louve 
d’or au FNC en 2003) façonne une œuvre 
en partie autobiographique, marquée par la 
migration et l’altérité. Une œuvre traversée 
par l’éclatante beauté des espaces nomades 
et des lieux transitoires qui attendent et 
s’abandonnent dans la langueur des jours 
sans fin. Sans doute avons-nous encore 
beaucoup à espérer du cinéma d’Abder-
rahmane Sissako qui confère à son art 
une dimension des plus réf lexives pour 
porter un discours politique sur les enjeux 

africains, tout en forgeant une vision poéti-
que de ce qui fonde la noble communauté 
des hommes. – Gérard Grugeau

« Pour Sissako, faire du cinéma 
demeure avant tout un acte politique, 
un acte qui permet de faire entendre 
au présent la parole d’un continent 

en quête de lui-même.  »

Hong Sang-soo

«D e quoi sommes-nous sûrs ? » 
s’interroge un des person-
nages de La femme est 

l’avenir de l’homme. Devant ces histoires 
qui se multiplient, s’entrecroisent, se répon-
dent en se répétant à l’intérieur de chaque 
film, avec des variantes qui mettent en 
déroute la capacité de distinguer une quel-
conque vérité de ce qui relève de la rêverie ou 
d’un leurre, les films de Hong Sang-soo nous 
font cheminer dans de pures constructions 

mentales qui interrogent autant notre 
rapport au réel que le cinéma lui-même. 
Et les vapeurs éthyliques dans lesquelles se 
trouvent plongés tôt ou tard les personnages, 
lors d’une de ces incontournables soirées 
où l’alcool coule à flots, ne participent que 
davantage encore à embrouiller les situations 
et à saper nos certitudes.

Tirant profit de tout ce que la vie et les 
lieux quotidiens peuvent livrer de richesses 
inattendues, c’est bien toujours la part de 
hasard et d’inconnu présente au cœur du 
réel qui guide ce cinéaste, lui qui privilégie 
le plus de souplesse et de liberté possibles 
afin de capter ce qu’il contient de fugace : 
pas de scénarios et de dialogues clairement 
définis à l’avance, tout petits budgets (à 
peine plus de 100 000 $ pour Hahaha !), 
équipes de tournage réduites au mini-
mum. Des 14 films réalisés en 14 ans (le 
plus récent que nous avons pu voir est In 
Another Country en 2012, avec Isabelle 
Huppert) se dégage une écriture faite 
d’invention constante – explorant tout le 

potentiel de plans-séquences, tantôt fixes 
tantôt intégrant de rapides panoramiques 
ou des recadrages au zoom – où se heurtent 
situations cocasses et douce ironie sur fond 
d’irrémédiable mélancolie. Au fil des ans, 
les effets de répétitions qui structurent à la 
fois chaque film et l’œuvre entière, jusqu’à 
prendre un caractère purement expérimen-
tal, nous sont devenus aussi irrésistiblement 
familiers que tous ces cinéastes, professeurs 
d’université, étudiants qui peuplent l’univers 
de Hong Sang-soo : hommes seuls, indécis, 
maladroits avec les femmes qu’ils cherchent 
à séduire qui, elles, apparaissent beaucoup 
plus fortes qu’eux. Autant de récurrences 
fertiles qui, en traversant l’œuvre sous 
forme d’échos insistants, y diffusent une 
magie délicatement aérienne absolument 
unique. – Marie-Claude Loiselle

« … se dégage une écriture faite 
d’invention constante où se heurtent 
situations cocasses et douce ironie sur 

fond d’irrémédiable mélancolie.  »
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