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Aki Kaurismäki Abdellatif Kechiche

F aire voir le monde dans ce qu’il peut 
avoir de plus cruel, de plus indigne, de 
plus laid, mais aussi de plus lumineux, 

de plus noble et de plus beau pour mieux 
refonder notre rapport à lui, à chaque film. 
Voilà comment l’on pourrait aborder le 
cinéma d’Abdellatif Kechiche, cinéaste fran-
çais d’origine tunisienne enfin récompensé 
d’une palme d’or lors du dernier festival de 
Cannes pour son grand et émouvant La 
vie d’Adèle. En soi, l’idée fondatrice de ce 
cinéma peut paraître simpliste, banale. Elle 
combine pourtant avec une fluidité rare et 
une force irrésistible deux grandes traditions 
du cinéma français que l’on ne pensait pas si 
voisines : celle d’une âpreté et d’une puissance 
émotionnelle sans détour incarnée dans le 
cinéma de Maurice Pialat et celle d’un huma-
nisme généreux mais non dénué du sens de 
la satire à la Jean Renoir. Plus important 
encore, le cinéma d’Abdellatif Kechiche, s’il 
perpétue de grandes lignées de cinéma (on 
pense encore à Pagnol pour son regard atten-
tif sur les régions, hors des grands centres 
urbains), n’a jamais eu à imiter qui que ce soit 

pour affirmer son unicité. Impossible de le 
nier, une image signée Abdellatif Kechiche se 
reconnaît au premier coup d’œil. Naturalisme 
pseudo-documentaire  affirmant néanmoins 
à chaque plan sa croyance absolue en la 
vérité première de la mise en scène, mon-
tage tendu, haletant profitant d’ellipses 
senties, profondeur de champ capable de 
se déployer sur tous les territoires, même 
ceux des corps (La vie d’Adèle est en ce sens 
spectaculaire, intime et épique à la fois) : ses 
gestes de cinéma, amples et discrets, mais 
nets et marqués, se mettent admirablement, 
et constamment, au service de la vérité 
d’histoires profondément humaines. Le 
couple, dans La faute à Voltaire et Adèle, 
l’adolescence dans L’esquive, la famille dans 
La graine et le mulet, et toujours les mêmes 
idées nobles et intelligentes : la solitude 
empêchée par la solidarité, l’utopie collec-
tive, les communautés populaires. On dit 
souvent que la beauté est dans l’œil de celui 
qui regarde. Comment le cinéma pourrait-
il s’envisager dans l’avenir sans la beauté, 
sans complaisance ni sensationnalisme, 

témoignage profond et inspirant de notre 
temps, qui déborde des films d’Abellatif 
Kechiche ? – Helen Faradji

« … ses gestes de cinéma  
se mettent admirablement, 
et constamment, au service  

de la vérité d’histoires  
profondément humaines.  »

Naomi Kawase

A vec ses accents d’autofiction placés 
sous le signe de l’abandon et du 
manque, le cinéma de Naomi 

Kawase se décline comme un journal 
intime en creux, hanté par les aléas de la 
naissance et la quête de filiation. À preuve, 
son premier court métrage, Ni tsutsuma-
rete (Étreinte, 1993) et le documentaire 
Kya ka ra ba a (Dans le silence du 
monde, 2001) qui traitaient de la recherche 
du père et de la plaie à f leur de peau laissée 
par son absence. En 2004, le magnifique 
Shara était aussi un récit de reconstruction 
familiale s’articulant autour d’une dispari-
tion. Chiri (2012), dernier opus présenté à 
Venise et encore inédit au Québec, semble 
vouloir clore aujourd’hui le cycle des arbo-
rescences familiales en abordant le thème 
de l’effacement d’un corps aimé, celui de 
la grand-mère mourante (et mère adoptive) 
de la cinéaste, déjà vue dans Katatsumori 
(1994). Comme souvent dans le cinéma 
elliptique et tout en retenue de Naomi 
Kawase, la puissance du lien brûle sous la 

surface et la déchirure du deuil creuse la 
chair, tout en ouvrant sur des zones invisi-
bles qui tremblent secrètement. À ce titre, 
La forêt de Mogari (2007) constitue sans 
conteste chez la cinéaste l’expression la plus 
aboutie de cet art de l’intime qui n’aura 
jamais été aussi ample du fait de sa délicate 
inscription au sein d’un grand corps végétal 
traversé par l’essence du sacré. Plus proche 
de nous, Hanezu, l’esprit des montagnes 
(2011) se déployait aussi dans une nature 
protectrice et témoignait, sur un mode 
certes plus mineur, d’une même volonté 
de faire cohabiter à l’écran tradition et 
modernité, gestes du quotidien et mythes 
ancestraux, issus d’une culture panthéiste 
aux rhizomes infinis. Ancré indifférem-
ment dans la fiction et le documentaire 
(Genpin, 2010), porté aujourd’hui par 
les technologies numériques, le cinéma 
hybride de Naomi Kawase excelle dans 
l’exploration des frontières poreuses entre 
les mondes. Nul doute qu’à la croisée de 
l’intime et du poétique, l’œuvre à venir 

saura embrasser avec la même ferveur de 
nouveaux territoires narratifs qui permet-
tront au vivant d’entrer en résonance avec 
toute la vie. – Gérard Grugeau

« … le cinéma hybride  
de Naomi Kawase excelle  

dans l’exploration des frontières 
poreuses entre les mondes.  »


