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Jean-Luc Goolard

n un demi-si¢cle, Godard a tout réin-

venté du cinéma: le récit, le montage,

le son, le rapport a 'Histoire, sempa-
rant sans cesse des outils de la technique
pour mieux servir le désir qui I'a toujours
animé, celui de libérer le langage. Le libérer
pour lui permettre d’affronter son époque.
Clest pourquoi le cinéma de Godard est
avant tout «une forme qui pense», jamais
au repos, propulsée par une quéte dont il
expose le mouvement méme. Penser, cest
rapprocher des idées, des images, des sons
qui, dans les constructions de cet agitateur
de formes, entrent en résonance par un jeu
d’associations inattendues et de ruptures
continuelles. Clest de cette constellation
d’éléments souvent sans lien apparent que
surgit une vérité qui se cristallise au-dela
de toute réflexion discursive. La vérité est
chez lui de l'ordre de I'image, de ce qui «fait
image» par lorchestration de collisions
foudroyantes qui est pure poésie. Penser,
créer devient alors un acte de résistance:
cela engage I’étre tout entier et 'engage dans

Phi

onquérant de nouveaux territoires

en explorant les mémes espaces,

Philippe Grandrieux met en avant
ses personnages et leur monde environ-
nant, ouvrant une voie qui communique
directement avec la part animale en nous,
a la fois émotive et viscérale. Les idées
qu’il choisit de transmettre sont souvent
ambigués et exigeantes, produisant une
fervente agression sur nos sensibilités trop
préservées, rendant son imagerie aussi per-
cante qu'immortelle. White Epilepsy, son
dernier film, est 'aboutissement logique
du travail de cet artisan des corps dans
lespace, corps enlacés dans une intimité
périlleuse, étouffante. Son cinéma de la
cruauté repense film apres film ’alterna-
tive, I’altérité et 'altercation, remettant a
I’épreuve les notions de filmage, d’inter-
action et de confrontation. Les films de
Philippe Grandrieux sont des contes
hermétiques de 'amour chimérique sur
fond de désolation, qui divisent le public
en brouillant ses repéres et subissent
parfois un rejet catégorique de la part de

ippe Grandrieux

I’Histoire, car c’est seulement a cette condi-
tion qu’il est possible de saisir les mutations
du monde présent.

Si Sauve qui peut (la vie) avait marqué
en 1979 un point de passage vers I'inven-
tion d’'un mode narratif polyphonique
qui accomplit la fusion du cinéma, de la
littérature, de la peinture et de la musique,
les Histoire(s) du cinéma (1988-1998)
constituent, elles, un tournant décisif
dans la volonté de Godard de proposer une
nouvelle expérience de la mémoire et du
cinéma — et du cinéma en tant que mémoire
— faisant exploser toutes les prisons esthé-
tiques. Son cinéma acquiert dés lors une
ampleur de vue qui se présente comme une
traversée des temps obscurs du XX¢ siecle
et de sa barbarie (For Ever Mozart, Notre
mausique) ; traversée qui se fera plus brutale,
mais aussi plus libre que jamais avec Film
socialisme en se heurtant au chaos d’une
Europe a I'agonie. Ce film plonge par la
forme au coeur de leffondrement d’une
civilisation dont elle devient I’écho, faisant

I'intelligentsia critique. Pourtant, Sombre,
La vie nouvelle, Un lac (et sans doute
Fiévre, nouveau projet de fiction sur les
rails), rallient constamment de nouveaux
partisans pour qui ce cinéma de I'extréme,
fondé sur une recherche philosophique
de Daffliction, est un magnifique geste
de bravoure avant-gardiste. A travers un
cinéma sans frontieres, qui abolit les limites
fabriquées entre les nations et les cultures,
les images et le son, la mati¢re et la lumiere,
la rationalité et l’instinct, Grandrieux
cherche de nouvelles maniéres d’observer
le monde pour le modifier socialement et
esthétiquement. Dans Masao Adachi, il
présente le cinéaste non plus comme un
provocateur ou un hors-la-loi, mais comme
une figure héroique pour qui les frontiéres
entre le monde physique et mental, entre
les domaines de la vie et de ’art, renvoient
continuellement 4 une énigme. A I'image
d’Adachi, Grandrieux est un cinéaste
révolutionnaire qui prone une attitude
insurrectionnelle de I’art, un agitateur de
I'image et des expérimentations convulsives

du chaos cela méme qui propulse la pensée
et transforme la représentation du monde.
Détruire pour mieux réinventer: «la liberté
cotite cher», nous dit Godard. Mais elle est
notre seule arme contre la nuit qui étend
son ombre. — Marie-Claude Loiselle

<(La vérité est chez lui de l'ordre
de I’image, de ce qui «fait image»
par Porchestration de collisions
foudroyantes qui est pure poésie. ))

qui refléte pleinement son époque tout en

k .,
étant en avance sur son art. Un cinéma
combatif donc, depuis ses débuts, et néces-
saire, s'il en est. — Serge Abiaad

{{ Grandrieux est un cinéaste
révolutionnaire qui prone une attitude
insurrectionnelle de l’art,
un agitateur de I’image et des
expérimentations convulsives... ))
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