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CHEMINS DE TRAVERSEDVD

L a coïncidence était trop belle pour 
ne pas en parler. En l’espace de 
deux mois, l’éditeur Criterion 

vient de ressortir en Blu-ray deux �lms 
qui ont plus d’un point en commun. 
Après avoir connu des échecs commer-
ciaux monumentaux à leur sortie, les 
�lms de Monte Hellman et de Michael 
Cimino n’ont eu de cesse d’être réévalués 
depuis et sont désormais considérés com-
me des pierres angulaires de cette paren-
thèse de l’histoire du cinéma américain 
que fut le Nouvel Hollywood.

Profitant du formidable succès d’Easy 
Rider deux ans auparavant, Two-Lane 
Blacktop (1971) marque la première incur-
sion dans le genre du road movie de Monte 
Hellman, l’un des plus illustres réalisateurs 
de l’écurie Corman, principalement connu 
jusque-là pour Ride With the Whirlwind 
et The Shooting, westerns anticonformistes 
interprétés (et coécrit pour le premier) par 
Jack Nicholson. Qu’un studio ait accepté 
de financer un film tel que Two-Lane 
Blacktop est impensable de nos jours. D’une 
part, le scénario est d’un minimalisme aux 
antipodes du cinéma narratif classique. 
Deux jeunes hommes (simplement identifiés 
au générique comme « The Driver » et « The 
Mechanic ») parcourent les routes sans parler 
à bord de leur Chevrolet 1955 modifiée. Peu 
après qu’une autostopeuse (« The Girl ») 
se soit installée à l’arrière de leur voiture, 
ils rencontrent un homme verbomoteur 
(« GTO ») qui leur propose une course à 
travers les États-Unis. Mais les enjeux de 
cette course sont rapidement évacués au 
profit d’une observation des (non-) relations 

qui se développent entre ces quatre person-
nages. Ajoutons à cela le fait que les deux 
hommes mutiques sont interprétés par de 
jeunes musiciens sans aucune expérience de 
jeu (James Taylor, alors inconnu, et Dennis 
Wilson, batteur des Beach Boys), et nous 
obtenons le road movie le plus conceptuel 
et pur jamais fait.

Two-Lane Blacktop, c’est le road movie 
revisité par l’esprit de Robert Bresson. 
Contrairement à la plupart de ses contem-
porains, qui se contenteront d’intégrer cer-
tains thèmes et astuces formelles du cinéma 
moderne des années 1950-1960 à des œuvres 
narratives finalement plutôt classiques, 
Monte Hellman absorbe totalement ses 
influences et réussit l’exploit de réaliser un 
film qui est à la fois profondément moderne 
et totalement américain. En réduisant le 
genre à son essence absolue, il touche au 
fondement existentiel du road movie et, 
plus généralement, du mythe disparu de 
la frontière et de sa promesse d’éternelle 
réinvention sur lesquels se fonde la menta-
lité américaine. Ce n’est pas la destination 
qui compte mais la possibilité même de son 
existence et le trajet ne peut se terminer 
qu’abruptement, par l’autodestruction de 
la pellicule elle-même.

• • •
Tout comme le film d’Hellman, Heaven’s 

Gate doit lui aussi son existence au succès 
récent que Cimino venait d’obtenir avec son 
plus récent film. Sans le triomphe de The 
Deer Hunter, il y aurait eu peu de chances 
que ce cinéaste ait jamais pu mettre en scène 
le récit sur lequel il travaillait depuis une 
décennie. Non pas que le cinéma américain 

ne soit pas capable de produire des westerns 
révisionnistes. De Little Big Man à The 
Missouri Breaks, en passant par McCabe 
and Mrs. Miller, l’image du western en 
avait pris pour son grade depuis une dizaine 
d’années. Mais le film de Cimino, inspiré 
par la lutte violente que se sont livrée les 
grands propriétaires de bétail et les petits 
exploitants, en grande partie immigrants, 
au Wyoming à la fin du XIXe siècle, tou-
che à une corde particulièrement sensible 
et taboue : la lutte des classes. De plus, le 
film multiplie les personnages, s’attarde plus 
que jamais à la description sociologique de 
son milieu et présente un personnage cen-
tral aussi charismatique qu’énigmatique et 
désillusionné.

D’un point de vue purement esthétique, 
Heaven’s Gate est une fresque sublime, 
et les plans se succèdent comme autant 
de tableaux d’époque. Tout comme John 
Ford, Cimino raffole des scènes de danse 
et de rassemblements populaires, et il sait 
les mettre en valeur. Même si sa critique 
politique, respectable, n’est pas réellement 
profonde, il a le mérite de mettre en lumière 
une période et des événements peu connus 
et très problématiques de l’histoire des 
États-Unis. Toutefois, contrairement à 
Monte Hellman, sa passion pour le drame 
romantique classique s’accommode mal de 
ses personnages trop modernes et distants 
pour inspirer la moindre forme d’identifica-
tion. Chez Cimino, la modernité, loin d’être 
totalement assimilée, entre en conflit avec 
le classicisme et empêche Heaven’s Gate, 
œuvre admirable, de devenir le chef-d’œuvre 
que nous aurions espéré. 
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