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Pour la première fois de sa vie, Denise, 
Montréalaise dans la soixantaine, participe 
à un tournoi de poker. Autour de la table, 
quelques joueurs plus expérimentés qu’elle. 
Mais sa maîtrise du bluff n’a rien d’une 
novice. À preuve, ce regard mystérieux et 
pénétrant qu’elle lance aux autres parieurs 
avant qu’il ne vienne nous fixer, nous spec-
tateurs, directement dans les yeux. C’est 
sur ce plan, magnifique et évocateur, que 
Simon Galiero conclut avec intelligence le 
récit de son beau deuxième film, La mise 
à l’aveugle. Avec intelligence, car Galiero, 
en une image, parvient à témoigner d’une 
confiance rare.

Une confiance d’abord en la force de son 
propre récit. Après Nuages sur la ville, plus 
existentiel et théorique, La mise à l’aveu-
gle surprend en effet par la solidité de son 
histoire, aussi simple qu’elle sait être subtile. 
Une femme, oubliée par ses ex-collègues, 
méprisée par son fils et son ex-mari, retourne 
dans le quartier de son enfance et réinvente 
l’idée même de famille en compagnie de 
son voisin de palier, Paul. Sur le papier, rien 
d’exceptionnel. Et pourtant, malgré un cer-
tain schématisme (les « méchants riches » /
les « gentils pauvres »), malgré une mise en 
scène dont la rigueur semble par moments 
un brin austère, le script même de ce film 
fin et sensible parvient, par touches délica-
tes et généreuses, à redonner à l’expression 
« cinéma populaire » une véritable noblesse. 
Personnages bien dessinés, riches, comple-
xes ; saynètes plus ou moins cruelles, plus 
ou moins tendres qui font avancer le récit 
à un rythme bien particulier ; caméra se 
tenant non pas au-dessus, mais toujours 
au côté des êtres humains : tout dans La 
mise à l’aveugle respire le sens du travail 
bien fait, l’approche artisanale du cinéma, 
celle-là même qui faisait justement tout le 
sel du grand cinéma québécois des années 
1960-1970, dans les films de Forcier ou 
de Jacques Leduc. Jusqu’à ce dernier plan, 
ouvert et tirant le film entier vers le haut, 
en instaurant un dialogue infini avec son 
spectateur.

Car La mise à l’aveugle, et en particulier 
par ce plan ultime, est encore un film qui 
sait faire confiance au spectateur, corol-
laire direct de cette première dimension. 

Combien sont-ils, en effet, aujourd’hui, les 
films qui accepteraient de ne pas « boucler 
la boucle », tombant comme des mouches 
devant la tyrannie de l’efficacité, du message 
à asséner ? Combien sont-ils, ces films publi-
citaires qui se sentent obligés de tout dire, de 
tout montrer de peur que le spectateur, cet 
idiot, ne les comprenne pas ? Il faut rendre 
grâce à Simon Galiero d’avoir, en un seul 
plan, su se désolidariser de cette néfaste 
tendance au trop-plein. Il faut lui rendre 
grâce d’avoir su faire confiance au mystère, 
et d’avoir préféré le point d’interrogation au 
point d’exclamation.

Cette confiance dont le film irradie tient 
aussi, enfin, dans cet acte courageux qu’a 
posé le jeune réalisateur en offrant ce beau 
rôle de Denise à une actrice oubliée par le 
cinéma, Micheline Bernard (tout comme 
il le fait par ailleurs pour le rôle de Paul, 
confié au bukowskien Louis Sincennes). 
Un regard, droit et fier, une allure inédite, 
une silhouette pas encore transformée, uni-
formisée. Mais aussi, et peut-être surtout, 
une nouvelle façon d’aborder le jeu, sans 
verser ni dans le minimalisme outrancier 
ni dans l’émotivité hystérique. En faisant 
confiance à Micheline Bernard, Galiero 
lui a aussi offert un terrain de jeu où toute 
sa singularité d’actrice a pu s’exprimer et 
qu’elle arpente en façonnant le personnage 
de Denise à la manière d’un clown blanc, 
d’un Buster Keaton, la faisant constamment 
se tenir à la frontière du rire et des larmes. 
Un terrain de jeu où elle a construit patiem-
ment, scène après scène, un personnage qui 
ne cesse d’étonner, de dévier des schémas 
habituels préconisés par le cinéma québé-
cois. Jusqu’à ce dernier plan, toujours plein 
d’un secret qui nous hante encore. Jusqu’à 
ce dernier regard, aussi intrigant que celui 
de la Joconde. – Helen Faradji
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