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Si on considère autant votre intérêt pour les 
téléphonistes que pour les ondes Martenot, 
dans votre plus récent film, Le chant des 
Ondes, on a l’impression que votre sensibilité 
est avant tout musicale. Non seulement Le 
fantôme de l’opératrice est traversé par l’onde 
de toutes les voix des téléphonistes qui ont fait 
l’histoire, mais la matière même du film est 
musicale, sonore.
Caroline Martel : C’est vrai que, d’une certaine 
façon, j’imagine d’abord mes réalisations de 
manière musicale, sonore. Au cours de mon bac 
en communications à l’Université Concordia, 
j’ai même bifurqué pendant un temps dans 
une spécialisation en son, et j’y ai fait beau-
coup de documentaires sonores et de la radio. 
Aussi, dans un cours d’ethnographie où il fal-
lait choisir un médium au sujet duquel nous 
devions faire ce qu’on appelle des « entrevues 
qualitatives » pour en étudier l’usage social et 
culturel, j’ai découvert comment, plus encore 
que l’arrivée de la radio, celle du téléphone 
dans la vie quotidienne et l’espace domestique 
des gens avait été un véritable choc. Entendre 
des voix familières voyager ainsi jusqu’à eux 
semblait les avoir particulièrement touchés. En 
plus, j’avais entendu dire à l’époque que nous, 
Québécois, détenions le record mondial du 
plus grand nombre de minutes de conversation 
téléphonique par jour, et je voyais là quelque 
chose d’intéressant à explorer par rapport à la 
tradition orale qu’on trouve dans notre histoire.

C’est à ce moment-là que j’ai décidé de réa-
liser un documentaire sur le téléphone et que 
j’ai finalement complété ma dernière année 
de bac en cinéma. Rapidement la question du 

téléphone s’est resserrée autour de la figure de 
la téléphoniste, et c’est là que mon projet, qui 
s’appelait à l’époque Voix d’extinction, est né. 
Et ce qui est devenu Le fantôme de l’opératrice 
est la version ultime d’une dizaine de versions 
précédentes, toutes assez différentes les unes 
des autres, d’une idée de film commencé à 
l’université à l’automne 1996, et qui s’est méta-
morphosée de manière passionnante sur une 
période de près de huit ans.

Au départ, il s’agissait d’un film de 20 minutes  
en 16 mm intégrant des extraits de cinq ou six 
vieux films de compagnies de téléphone et des 
entrevues de fond avec d’anciennes télépho-
nistes : la Montréalaise qui avait effectué la 
première transmission transatlantique et qui 
avait 94 ans au moment où je l’ai interviewée, 
des femmes ayant fait ce travail juste après 
la guerre et qui étaient alors âgées de près 
de 70 ans, et des téléphonistes actives dans 
leur syndicat (dont certaines avaient été des 
protagonistes du documentaire Quel numéro, 
What Number ? de Sophie Bissonnette). Une 
des difficultés que j’éprouvais lorsque j’inter-
viewais les téléphonistes des années 1940-1970 
était que, dès que la caméra les enregistrait, 
elles ressortaient le discours officiel de la 
compagnie, elles ne me disaient plus du tout 
la même chose qu’elles m’avaient confiée off 
caméra. Elles avaient été tellement bien enrô-
lées que, 30 ans plus tard, elles étaient toujours 
en mode de représentation. Alors, il a même 
été question, dans une des versions, d’ajouter 
certains éléments de fiction pour mieux révéler 
les vérités de leur histoire. J’avais à cœur de 
bien représenter les téléphonistes, mais aussi 

d’illustrer le côté historique et corporatiste, qui 
me fascinait.
Annie Jean : Je me souviens que, quand j’ai 
commencé à travailler sur ce projet, avant que 
tu fasses le montage de Dernier appel [52 min, 
2001, ONF] qui portait surtout sur la lutte 
syndicale des téléphonistes, ton intention était 
d’entremêler la question de cette lutte avec la 
disparition des téléphonistes. C’est cette partie 
qui est devenue Le fantôme de l’opératrice.

Malgré que la question des luttes syndicales ne 
fasse plus partie de l’œuvre finale, ce qui est frap-
pant c’est la façon dont vous arrivez à arrimer 
le poétique et le politique. Ces femmes demeu-
rent pour nous des sortes de spectres mystérieux 
et insaisissables, ce qui ne nous empêche pas 
de comprendre qu’elles étaient, comme dit la 
voix off, « sur le front d’une grande machine de 
guerre de la production industrielle ».
C.M. : J’ai gardé un fort engagement par rapport 
à l’histoire des travailleuses que j’ai beaucoup 
fréquentées pendant le tournage intensif de 
Dernier appel, et dont j’avais appris à apprécier 
plus intimement la culture et l’esprit grâce à 
mes recherches historiques. Au départ, je 
cherchais vraiment à réconcilier ce qui pouvait 
paraître inconciliable : un idéal documentaire 
et féministe consistant à « donner une voix » à 
ces femmes, qui ont toujours été dans l’ombre 
du discours de l’entreprise, et le côté fantaisie 
d’archives, film expérimental de collage.

En janvier 1999, au retour d’une retraite 
d’écriture chez les Sœurs grises, où j’étais allée 
travailler sur ce qui était encore Voix d’extinc-
tion, j’ai trouvé plein de messages dans ma 
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boîte vocale de la part d’amis qui se deman-
daient si j’avais entendu les nouvelles : les télé-
phonistes de Bell venaient d’être « vendues » ! 
Moi qui voulais que mon film s’interroge sur 
la signification d’une possible disparition de 
ces travailleuses – ce que je voyais comme un 
changement d’ère, et presque de civilisation –, 
le réel, l’actualité, me rattrapait. C’est là que 
mon projet s’est scindé en deux. J’ai alors suivi 
les téléphonistes dans leur lutte pendant un an 
dans le but de réaliser Dernier appel (produit 
par Nicole Lamothe dans le studio Monde du 
travail de l’ONF). Revoyant le film quelques 
années plus tard en allant le présenter à mon 
« parrain documentaire » Michel Moreau, j’ai 
vraiment ressenti combien il portait le cri de 
ces femmes-là : un cri sourd et presque muet. 
Ces téléphonistes qui, après des années de 
service chez Bell, venaient d’être littéralement 
« vendues », portaient en elles une rage qu’elles 
n’ont jamais exprimée en tant que telle parce 
que, engagées dans l’action collectivement, 
elles cherchaient toujours fortement à garder 
espoir ensemble. Encore une fois, elles n’ont 
pas révélé toutes leurs vérités on camera, mais 
je suis allée avec elles à la première du film de 
Bernard Émond Contre toute espérance, et la 
violence exprimée par la téléphoniste jouée 
par Guylaine Tremblay, elles l’ont reconnue 
comme leur.

Le fantôme de l’opératrice reprend donc 
pour moi cette espèce de cri muet pour le 
transformer en quelque chose d’autre. Le fan-
tôme du film, c’est une figure qui représente 
l’ensemble des âmes de toutes les télépho-
nistes qui sont disparues au cours du siècle. 
D’ailleurs, beaucoup d’extraits du texte dit en 
voix off sont repris des entrevues que j’avais 
faites à l’origine avec elles. Il a même été ques-
tion qu’une des héroïnes de Dernier appel, qui 
avait une très belle voix, interprète ce texte. 
On a finalement opté pour une comédienne 
mais, là encore, j’ai eu envie de demander 
aux téléphonistes de l’« approuver » avant de 
finaliser mon choix.

La façon dont Pascale Montpetit dit ce texte 
est vraiment très particulière, très mélo-
dique. Cette voix off ne ressemble à rien. 
Contrairement à ce qui se produit souvent, au 
lieu d’alourdir le film, on a plutôt l’impression 
qu’elle l’allège.
C.M. : La voix off est là pour faire acte de pré-
sence auprès du spectateur, mais je la vois 
ultimement comme un élément de la trame 
sonore. C’est une modulation, une vibration qui 
a été tissée avec le montage et placée à égalité 
au montage son avec les ondes Martenot qui, 
elles, font plutôt des commentaires d’ordre 
émotif.
A.J. : C’est pour ça qu’il ne faut pas considérer 
la voix off comme une narration. Elle n’est 
absolument pas conçue de façon utilitaire, 
informative. C’est la respiration du film, sa 
voix intérieure. D’ailleurs, on entend parfois 
le fantôme respirer, soupirer… Mais combien 
d’essais il a fallu faire pour en arriver à ce 
résultat !
C.M. : C’était la seule façon qui fonctionnait, en 
fait. Avant d’en arriver là, j’ai vraiment essayé 
toutes sortes de variations pour ce qui est du 
ton de la voix, de la quantité d’information 
qu’il était possible qu’elle transmette, du per-
sonnage que j’inventais pour dire le texte et, 
de l’actrice. Avec cette perspective engagée, 
je voulais par exemple évoquer leurs tentati-
ves de syndicalisation dans les années 1920, 
mais à chaque fois qu’on utilisait des mots 
trop concrets, comme « syndicalisation », on 
aurait dit qu’une tonne de briques tombait sur 
le film ! L’approche plus poétique est venue 
d’une nécessité cinématographique, au cours 
du processus, et non pas d’une intention de 
départ. Au contraire, j’ai longtemps cherché à 
éviter d’avoir recours à une voix !

Est-ce que la structure du film a été longue à 
trouver ?
A.J. : Il est devenu assez rapidement évident 
qu’on voulait révéler l’évolution de l’idéologie 
des compagnies, mais sans toutefois être enfer-
mées dans la chronologie stricte de l’histoire. 
Mais contrairement à beaucoup de films que 
j’ai montés, les assemblages que l’on faisait 
n’indiquaient pas au départ où le film devait 
aller. Ce qu’on a remarqué en visionnant ces 
centaines de films-là, ce sont les récurrences 
visuelles et thématiques qui revenaient d’une 
époque à l’autre, ce qui ajoutait un degré de 
complexité à notre lecture de ces films et à 
l’appropriation qu’on voudrait en faire au 
montage.

C.M. : Nous avons ainsi travaillé sur des 
résonances entre différents moments du film, 
notamment en créant des leitmotive visuels 
de gestes, d’images, de façons de filmer et 
de mettre en scène. Il est intéressant de voir 
comment la figure de la téléphoniste s’est 
transformée à travers les années, en parallèle 
avec l’évolution de l’idée de progrès transmise 
dans les films d’entreprise. On voit ainsi dans 
Le fantôme… une sorte de basculement s’opé-
rer : ces jeunes filles-là étaient utilisées pour 
rendre la technologie plus attrayante et, tout 
à coup, c’est la technologie elle-même qui est 
devenue « sexy ».
A.J. : Ce qu’il faut dire, c’est que Le fantôme… 
ou Le chant des Ondes sont des films de 
recherches, qui se sont complexifiés à mesure 
qu’ils se fabriquaient, et leur fabrication ne 
s’est pas faite sur une période continue. On 
a fait plusieurs périodes de montage, et on 
est passées par toutes sortes de questionne-
ments, après lesquels Caroline repartait à la 
recherche d’archives ou se remettait à écrire 
des pistes de narration. On a beaucoup tra-
vaillé sur le plan des idées, ordinateur fermé, 
pour comprendre où se situait le film. Parce 
qu’il présente moins un sujet qu’un état 
d’esprit.
C.M. : Le fantôme de l’opératrice a été réalisé 
sur une période de huit ans et Le chant des 
Ondes, de six. Pour moi, ce n’est jamais seule-
ment faire un film, mais avant tout m’engager 
dans une démarche de fond. Il s’agit bien sûr 
d’abord de fouiller les sujets que je choisis 
de révéler, pour lesquels étonnamment pres-
que aucune recherche n’a été effectuée (par 
exemple il n’y a qu’un seul livre sur Maurice 
Martenot, écrit par Jean Laurendeau). Mais 
encore, il m’importe de prendre le temps de 
réfléchir et d’inventer des manières de réaliser 
et de produire qui soient spécifiques aux films 
que je fais. Mon prochain projet documentaire 
va être réalisé dans le cadre d’un doctorat en 
Recherche et Création, ce qui va me permettre 
notamment d’approfondir plusieurs choses 
que j’ai explorées pour mes deux longs métra-
ges, et de creuser des idées qui me travaillent 
encore. Ce qui est le plus important pour moi, 
c’est d’aller au bout d’une découverte et d’une 
exploration, de façon à révéler, de manière à 
la fois fidèle et libre, l’esprit des sujets et des 
gens que j’ai fréquentés. 

* Annie Jean est monteuse. Elle a collaboré aux deux 
longs métrages de Caroline Martel, Le fantôme de 
l’opératrice et Le chant des Ondes.


