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Apocalypse Now ?

VISIONS DE FINS DU MONDE

«Il n'est pas certain que nous ayons déja atteint la fin des temps. Il est certain en revanche que nous vivons définitivement dans
le temps de la fin», écrivait Giinther Anders en 1960, considérant faire partie de la « premiére génération des derniers hommes».
Depuis Hiroshima et Nagasaki, puis Tchernobyl et hier Fukushima, il n'y a plus de doute que notre pouvoir de destruction et
d’autodestruction n’a plus de limite. Mais cette limite, nous I'avions déja franchie avec Auschwitz, qui avait opéré I'irréversible
effondrement de toute une civilisation par I'engagement de sa rationalité technique au profit non plus de I'émancipation de ’homme
mais en tant qu'instrument de son anéantissement, et plus tot encore avec la Premiére Guerre mondiale et ses millions de morts.
Nous, habitants de ce début de XXI* siecle, portons le poids de ce funeste héritage et, de fagon consciente ou inconsciente, vivons
avec les fantdmes de ces morts qui nous regardent, ne faisant que décupler a I'infini le vide qui hante le coeur de 'homme, tout
comme ce sentiment de la catastrophe déja profondément enraciné dans I'imaginaire occidental (depuis le Déluge, la tour de

Babel, la peur de ’An mil et autres mythes fondateurs).

Or Cest ce vide, conjugué aux dévastations que nous avons une capacité illimitée de propager, qui donne forme aux visions
crépusculaires qui impregnent une large part du cinéma contemporain. Prendre pour sujet la fin du monde, ou la fin d'un monde,
en cette année 2012 n'est certes pas une trouvaille inédite’, mais savére incontestablement une source inépuisable de possibilités
d’exploration permettant d’interroger notre époque et les productions symboliques qu'elle engendre. Uimaginaire de la catastrophe,
autant que le nihilisme qui plane aujourd’hui sur beaucoup de films, se sont lourdement insinués dans la conscience du monde
actuel et témoignent de I'importance de la rupture que représente le XX siecle, avec la mise & mal de la foi en I'avenir et de la

croyance au progres — cette « métaphysique de I'Histoire» comme la nomme Giinther Anders.

Mais que deviennent aujourd’hui les catastrophes imaginaires représentées depuis des siécles & travers I'art alors que les catastrophes
réelles dépassent désormais tout ce qu'on avait pu imaginer? Si jusqu’a maintenant le cinéma a bien peu su affronter de fagon
visionnaire et incisive cette inversion radicale du rapport entre réel et imaginaire — inversion venue métamorphoser jusqu’a la nature
méme de notre peur de ce qui est en train d’advenir ou le pourrait —, les multiples formes et résonances que trouve dans les films
récents notre sentiment de vivre la fin d’'un monde témoignent pourtant d’'une conscience aigué que les possibilités de fins qui nous
menacent sont plus innombrables que jamais: catastrophe naturelle, humaine, sociale, climatique, sanitaire, nucléaire, et méme
financiére. Clest donc partant de ses considérations que nous avons élaboré les pages qui suivent, afin de cerner quelques-unes
des maniéres dont s’incarne au cinéma le pessimisme contemporain, de saisir quelles peurs hantent nos sociétés et quels modes

de représentation celles-ci empruntent pour sexprimer. — Marie-Claude Loiselle

1. Voir notamment la recension de livres et d’articles faite par Le Monde diplomatique de novembre 2012 sous le titre « Le futur a-t-il de I'avenir?».
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