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Moonrise Kingdom de Wes Anderson

Le petit théâtre du spleen
par Bruno Dequen

P eu de cinéastes ont réussi à bâtir en 
si peu de temps un univers aussi uni-
que et immédiatement reconnaissa-

ble que celui de Wes Anderson. Un seul plan 
suffit pour identifier ses œuvres, comme 
ont pu le démontrer de nombreux pasti-
ches Web ces dernières années. Le jeune 
dandy de la comédie américaine cultive un 
petit monde intérieur décalé dans lequel 
pullulent les familles dysfonctionnelles, les 
amours interdits, les figures paternelles 
discutables et une difficulté de vivre dans 
le monde contemporain qui s’exprime par 
une prédilection nostalgique pour la mode 
et la musique des années 1960-1970. En 
outre, ces obsessions thématiques sont pré-
sentées dans un style visuel rigide, dominé 
notamment par des compositions frontales 
parfaitement symétriques, des mouvements 
de caméra d’une stabilité géométrique et 
des effets épars de zoom et de ralenti. Le 
monde d’Anderson est un petit théâtre à 
l’artificialité assumée, ancré dans l’imagi-
naire de son enfance.

Accueilli tièdement lors de sa présentation 
en ouverture du dernier Festival de Cannes, 
Moonrise Kingdom s’inscrit parfaitement 
dans l’œuvre d’un cinéaste dont la griffe 
inimitable force indéniablement le respect 
mais n’impressionne peut-être plus autant 
qu’avant. Il est vrai que ce dernier opus ne 
risquera pas de convaincre les sceptiques. 
En 1965, sur une île imaginaire, un scout 
rebelle et orphelin décide de s’échapper de 
son camp pour vivre enfin le grand amour 
avec une jeune fille du coin qui ne parvient 
à apaiser son mal de vivre que par la lec-
ture de romans d’aventures et l’utilisation à 
tout moment de jumelles pour observer son 
environnement. Ils seront poursuivis par le 
chef scout et sa troupe, le policier de l’île, 
les parents de la jeune fille et, finalement, 
les services sociaux. Comme le soulignait 
Philippe Gajan, il s’agit d’« un film charmant, 
résolument inoffensif […], un film parfait 
pour ouvrir Cannes. »

Sous son apparence de petit bonbon pour 
formalistes branchés, Moonrise Kingdom 
possède pourtant un cœur d’une infinie 

tristesse qui ne parvient à se déployer que 
lorsqu’il est replacé dans le corpus d’une 
cohérence irréprochable auquel il appartient. 
Toutes proportions gardées, la filmographie 
d’Anderson ressemble de plus en plus à celle 
d’Ozu. Chaque film est une variation sur 
les mêmes thèmes et les mêmes figures 
stylistiques. Ainsi, Moonrise Kingdom, s’il 
ne révolutionne rien, suscite des réseaux de 
correspondance fascinants.

En premier lieu, l’impassibilité inébran-
lable. Depuis Buster Keaton, peu d’univers 
comiques ont mis au monde des personna-
ges aussi peu souriants. Quelles que soient 
les circonstances, les muscles zygomatiques 
sont rarement stimulés chez Anderson. 
Cette caractéristique s’explique par le pro-
fond spleen dont tous ses personnages, 
quel que soit leur âge, semblent atteints. Il 
n’est pas surprenant que son acteur fétiche 
soit Bill Murray, ce spécialiste de l’humour 
pince-sans-rire au faciès de chien battu. Plus 
encore, cet état semble immuable. Il suffit 
de voir l’absence totale d’excitation du jeune 
couple lors de ses premiers ébats amoureux 
sur la plage ou, mieux encore, d’entendre la 
réponse définitive de M. Bishop (Murray) à 
sa femme qui lui demande s’il pourrait met-
tre fin à son auto-apitoiement : « Pourquoi ? » 
Cette réponse ne suscite chez sa conjointe 
qu’une approbation silencieuse.

Les personnages andersoniens sont égale-
ment définis par leur garde-robe restreinte : 
un costume par personnage. Les vêtements 
ont de multiples fonctions chez Anderson. 

Dans un premier temps, ils définissent 
l’identité sociale inaltérable des personna-
ges. Qu’ils soient policiers, chefs scouts, 
explorateurs marin (dans The Life Aquatic 
with Steve Zissou) ou anciens joueurs de 
tennis (dans The Royal Tenenbaums), ses 
personnages conservent en tout temps un 
costume qui leur permet d’affirmer silen-
cieusement leur fonction sociale. Dans 
Moonrise Kingdom, la préposée aux servi-
ces sociaux est d’ailleurs appelée « social 
services » par tout le monde ! Il n’est pas 
surprenant que l’une des figures de mise 
en scène les plus courantes chez ce cinéaste 
soit la représentation des personnages dans 
un bâtiment filmé comme une maison de 
poupées. Les fonctions sociales des per-
sonnages andersoniens sont aussi flexibles 
que celles des Playmobiles. Plus encore, 
cet état de fait est non seulement accepté 
mais surtout désiré par les personnages, à 
l’image de Max Fisher dans Rushmore qui 
conserve l’uniforme de son école après son 
licenciement. Dans Moonrise Kingdom, le 
chef scout ne peut ainsi pas comprendre 
que Sam puisse vouloir quitter les scouts. 
Scout un jour, scout toujours. Il ne compren-
dra finalement qu’à la fin que Sam voulait 
simplement troquer un costume pour un 
autre (celui de fils de policier) avec lequel il 
pourra vivre jusqu’à la fin de ses jours. 
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