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COS!’HOpO/iS de David Cronenberg

"homme flambé

par Gérard Grugeau

e générique ouvre sur de l'action pain-

ting a la Jackson Pollock, un moment

d’abstraction radicale laissant enten-
dre que le cinéma va se jeter dans I'aréne
du risque, en écho aux gouffres de I'ame
humaine. Pari tenu de la mise en scéne,
anxiogene a souhait, quoique parfois insuf-
fisamment organique dans I’enchainement
des séquences, qui fait de Cosmopolis un
film-monde hypnotique des plus entétants,
une sorte d’oraison funébre d’un temps
présent au bord de I'implosion. Adaptant
avec brio I'univers du romancier Don Delillo
pour en restituer tant I'essence trouble que
I'audace littéraire au poudroiement dématé-
rialisé (les dialogues d’origine sont souvent
livrés tels quels), David Cronenberg réalise
une fable allégorique aux accents visionnai-
res. Visionnaire, le film I'est assurément,
comme ['était déja le roman a sa sortie en
2003, lequel anticipait la crise du capitalisme
financier triomphant qui frappe aujourd’hui
I'Occident. En phase directe avec les luttes
du moment contre le spectre d'une idéologie
meurtriére qui hante le monde, I'adapta-
tion du maftre torontois vient actualiser et

avaliser les dérives autodestructrices d’'un
systéme en déroute qui s’emballe ici dans un
New York crépusculaire, paralysé par la visite
du président, les funérailles d’un rappeur
soufi et diverses manifestations d’activistes
et de laissés-pour-compte.

Au cceur de ce chaos appréhendé: Erik
Packer, un golden boy arrogant, shooté au
cybercapital, qui traverse la ville au ralenti
dans le confort high tech de sa limousine
capitonnée pour aller se faire couper les
cheveux. En Robert Pattinson (le vampire
de la saga Twilight), le cinéaste trouve
I'incarnation idéale du monstre sans cceur.
Et la violence des monstres dévorés par des
forces obscures, Cronenberg connait bien.
Raison de plus, il va de soi, quand capi-
talisme psychopathe rime avec meurtre,
comme l'avaient démontré avec éloquence
Jennifer Abbott et Mark Achbar dans The
Corporation (2003). Assis sur le trone
saturé d’écrans de son bureau mobile, Erik
Packer est le Moi absolu pris dans I'infinie
jouissance du contréle. Il est le «citoyen-
objet» de la modernité (voir a cet égard les
theéses de Paul Virilio, mais aussi le théme
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de la contamination virale dans l'ceuvre

de Cronenberg), prisonnier des flux de la
technologie et du grand capital assujettis a
I'impérialisme de la vitesse. Rien ne semble
pouvoir arréter ’homme pressé dans son
véhicule blindé, étiré, «prousté», signe
ironique d’'un temps a jamais perdu... et
pourtant, la machine va gripper.

Ce temps accéléré, que le capitalisme
boursier a sauvagement objectivé et domes-
tiqué a travers la dictature de I'instant, va
figer. Avec ses champs-contrechamps au
cordeau, ses gros plans claustrophobes,
ses angles incongrus qui se jouent de la
spatialité, la mise en scéne au scalpel de
I'auteur de Dead Ringers accompagne ce
double mouvement paradoxal dans I'habi-
tacle démesuré de la limousine, silencieuse
comme une bulle virtuelle saignant a blanc
ce qu'il reste de vie. Une vie résiduelle, entie-
rement dominée aujourd’hui par les valeurs
d’échange économique. De [|'architecture
sonore édifiée a méme le silence feutré de
ce tombeau sur roues, le cinéaste tire un
état de tension permanent qui engourdit,
tout en rendant palpable la glaciation des



rapports humains et la fureur sous-jacente

de la prédation comme ultime horizon d’un
monde agonisant. Cette tension a l'ceuvre,
au creux de laquelle la voix des protagonistes
vient mourir hors du temps et du monde,
dévore littéralement le plan de 'intérieur,
I'aspirant vers les abimes du néant.

Alors que notre requin de Wall Street recoit
sa cour dans son antre futuriste bloqué en
pleine circulation, les signes de I'apocalypse
a venir vont soudain se multiplier. Les pro-
jets de spéculation sur l'art et sa privatisa-
tion (I'achat de la chapelle de Mark Rothko a
Houston) vont achopper; le corps-machine
de ’lhomme au regard las va se crisper dans
I'orgasme, tout en révélant une asymétrie
de la prostate lors d’'une séquence hallu-
cinante; I'épouse fortunée va se refuser a
la mécanique du sexe que des courtisanes
aussi bralantes que furtives savent, pour leur
part, si bien attiser a la demande de celui
qui voudrait se faire allumer jusqu’a ’'ADN
pour mieux se consumer. Et, déréglement
supréme, suite a une mauvaise appréciation
de la divine parole des marchés, la faillite
du jeune nabab va advenir précipitamment,

alors qu’au milieu du chaos créatif de la ville,
les indignés de 'ordre global grondent et
qu'un homme mystérieux menace dans
I'ombre. Erik Packer aboutira bel et bien chez
le coiffeur de son enfance (un non-événe-
ment en soi) a I'issue de sa dérive urbaine,
mais il en repartira avec une coupe tout
aussi asymétrique que son organe interne.
Décidément, rien ne va plus.

Survient alors la rencontre avec I'ennemi
qui alimente toutes les théories du complot
dans la paranoia ambiante. Comme toujours
chez Cronenberg, une image peut en cacher
une autre. Et le théeme du double vient se
greffer ici a I'intrusion annoncée de cet
homme énigmatique, Benno Levin (alias
Richard Sheets), sorte d’exclu magnifique
interprété par un Paul Giamatti tout en inten-
sité rageuse, qui n'arrive pas a compter dans
sa propre vie face a la folie du monde. Dans
un ultime face-a-face qui rive le spectateur
a son siége tant le cinéaste sait jouer de
I’économie de moyens par I'exacerbation du
cadre, le drame de '’homme moderne se
joue alors le temps d’une confession phi-
losophique au verbe abyssal, avant que le
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monstre ne flambe et ne chute dans le hors-
champ. Comme Icare, trop prés du soleil et
bientét englouti par la nuit. Réactualisé, le
mythe cristallise soudain en un condensé
fulgurant I'angoisse contemporaine ot faux
dieux et hommes déchus, bourreaux et vic-
times, sont renvoyés dos a dos, incapables
de «se guérir» et de «se sauver» mutuelle-
ment. Aucune rédemption ici, contrairement
a A History of Violence ol une renaissance
semblait opérer chez le personnage dédou-
blé de Tom Stall et Joey Cusack (Viggo
Morgenstern) a l'issue d’'un combat sans
merci entre le bien et le mal, lombre et la
lumiére. On peut certes se dire que I'ampli-
tude de la séquence (plus de vingt minutes)
et I'évocation du héros prométhéen nous
permettent de renouer avec les racines de
I’archaisme et de retrouver, ce faisant, une
profondeur de temps, d’espace et de sens.
Mais face a tant de pessimisme qui dispute
au tragique, que reste-t-il a ’lhomme sinon
|’éblouissement devant I’art, aussi ambi-
valent soit-il? devant les poémes qui font
I'éloge des rats, nouvel étalon d'une mon-
naie aussi dérisoire qu'improbable; devant
les toiles expressionnistes de Mark Rothko
qui explosent de lumiére sur le générique
fin avec leurs champs colorés aux contours
fuyants, mais sous lesquels couvent une
puissance infernale puisque I'artiste se sui-
cidera. Puissance infernale qui n’est pas sans
rappeler la séquence finale de A Dangerous
Method filmée dans la quiétude ensoleillée
d'un lac suisse alors que les ténébres ensan-
glantées de la Premiére Guerre mondiale
s’'apprétent a recouvrir I'Europe. Intuition
de génie de la part de David Cronenberg qui
ouvre a 'ombre de la lumiére de Rothko, pro-
fondément marqué comme le cinéaste par
les théories de Carl Jung sur les archétypes
de I'inconscient collectif, un espace médi-
tatif, voire métaphysique, ou le film nous
abandonne, orphelins, dans la sidération du
vide spirituel de notre époque. i
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