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Aimer a en mourir

par Jacques Kermabon

Au-dela des collines de Cristian Mungiu

alme d’or en 2007, 4 mois, 3 semaines, 2 jours avait pro-

voqué tout autant I'indignation de ceux qui sopposent a

l'avortement que celle des défenseurs de ce droit tellement
Cristian Mungiu maintenait le fil de son récit sur une créte qui
rendait impossible de connaitre son point de vue sur la question.
Au-dela des collines doit étre percu a cette aune. La chambre
d’hoétel est remplacée par un monastere isolé et I'intrigue met en
scéne une opposition similaire entre un homme autoritaire et deux
jeunes femmes. Alina et Voichita se sont aimées et la premiére arrive
d’Allemagne pour emmener lautre loin du monastére ol elle est
en passe de devenir religieuse. Hormis l'entrée en matiére sur le
quai d’une gare, une escapade au milieu du film et la toute derniere
partie, nous demeurons dans cette enclave et suivons au plus pres
la vie de religieuses, de leur prétre et leurs réactions & I'égard des
perturbations provoquées par arrivée de cette amie trés particuliere.

Meémessi elle I'accueille dans sa chambre, Voichita résiste aux caresses
d’Alina au prétexte que cest de Dieu qulelle est désormais éprise. Si on
peut décrire les faits qui s’enchainent, de mal en pis, le regard qui est
porté sur eux ou, plus précisément, la mise en scéne qui les orchestre,
ne permet guére d’en déméler les effets et les causes. Alina, au lieu
de partir, ce qui devient peu & peu le souhait d’'une communauté
religieuse assez vite dépassée, décide de demeurer, quoi qu'il lui en
cotite, aupres de celle quelle aime plus que tout.

Pour décrire le glissement progressif des événements, on doit des lors
choisir soigneusement nos mots, ils nous engagent. Ainsi, un adepte
de Charcot y verrait sans doute un cas typique d’hystérie. Le nom de
Freud ne vient méme pas a 'esprit tant les manifestations corporelles
du déreglement de la jeune femme s’inscrivent dans I'imagerie clinique
née avec les photographies du célebre neurologue de la Salpétriere,
comme si, en ce monastere, le temps avait été figé il y a plus d’'un
si¢cle et que ni la psychanalyse ni le communisme n’avaient pénéeré
de leurs lumieres et de leurs ombres ce coin reculé de la Roumanie.

Tout autre est la vision que portent les habitants du lieu, désem-
parés qu'ils sont par les cris, les convulsions d’Alina, son refus de
salimenter, ses manifestations spectaculaires a I'égard de certaines

pratiques religieuses. Au fil des mois se fait jour dans leur esprit une

évidence, elle est possédée. Si le malin habite son corps et dans la
mesure ou elle ne veut pas quitter les lieux, il faut 'exorciser, mais
en faisant attention que cette affaire ne transpire pas a l'extérieur.
Les paysans alentour viennent régulierement suivre la messe et la
communauté doit contraindre physiquement la jeune femme pour
éviter tout scandale. Les sceurs ne le font pas de gaieté de cceur. Elles
ne sont pas dénuées d’humanité et on les sent partagées sur le fait
de devoir baillonner ainsi la jeune femme pour étouffer ses cris, de
lattacher & un brancard improvisé dont elles ne semblent méme pas
voir qu'il a la forme d’une croix. Mais cest au nom du bien et de
Dieu. Le prétre se plonge dans de vieux manuels pour trouver les
formules adaptées & un exorcisme en bonne et due forme.

Ce n'est que quand I'affaire tourne mal, que ces religieux se retrou-
vent tels des citoyens ordinaires, des justiciables comme tout un
chacun, confrontés & des médecins d’hopitaux pragmatiques et &
des policiers rationnels, que nous comprenons combien nous étions
a deux doigts de suivre la pente d’un récit de possession. Mais nous
ne sommes pas chez Ken Russell, ni chez Dreyer. La fin, le retour &
une réalité laique et prosaique dont I’horizon nous avait quasiment
échappé, se révele alors particulierement cinglante qui renvoie cette
fiction dans les ténebres de obscurantisme.

Une autre lecture est possible, celle d’'un affrontement amour contre
amour, foi contre foi. Dans quelle mesure la fagon dont Voichita se
tourne vers Dieu n'est-elle pas une maniere d’échapper a la peur
confuse que lui inspire la passion inaltérable qu’Alina lui porte?
Le comportement suicidaire de cette derniére peut étre entendu
comme le sacrifice quelle 'inflige, la preuve d’'un amour absolu, la
démonstration que la force de son sentiment terrestre a plus de poids
et d’intensité que n'importe quel engagement religieux. Si croyance il
y a, elle réside dans cette foi d’'un amour au-dela de tout, un amour
fou dont seule la mort peut délivrer dés lors qu'il ne peut étre vécu. &
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