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Visages du politique

Emergence du politique au cinéma

par Robert Daudelin

- s P

L'affaire Dreyfus de Georges Méliés

A ’ETE 1899, VRAISEMBLABLEMENT AU MOMENT MEME OU LE PROCES EN REVISION DU CAPITAINE DREYFUS
est en cours a Rennes, Georges Méliés, dans son studio de Montreuil, reconstitue la salle d’audience de Rennes, la case
de Dreyfus a I'lle du Diable et plusieurs autres lieux du drame qui divise la France. Pour de nombreux historiens, L'affaire
Dreyfus (11 scénes de 20 métres chacune) constitue le premier film politique de I'histoire du cinéma; qui plus est, il s’agit
d’un film militant: Méliés était dreyfusard et voulait sensibiliser ses concitoyens a I'injustice faite au militaire abusivement
emprisonné; il se réserva méme le role de I'avocat de Dreyfus dans I'épisode « Le conseil de guerre en séance a Rennes ».
Ce que Méliés, avec son talent et ses convictions, inaugurait, ne s’arréterait jamais plus.

a vie politique actuelle, avec ses figures de proue — Sarkozy,
L Berlusconi, Poutine, Charest? — qui appartiennent déja au

monde du spectacle et ses scandales hebdomadaires, offre
au cinéma grand public un terrain faste. Les films qui s’y alimen-
tent, §'ils parlent de la vie politique, nen sont pas moins rarement
des films «politiques». Pour un Polanski qui a 'idée brillante de
confier le réle de Tony Blair & un comédien ayant incarné quatre
fois James Bond 4 'écran, combien de pétards mouillés nous ont

été servis, de Primary Colors (Mike Nichols, 1998) & The Ides
of March (George Clooney, 2012), en passant par La conquéte
(Xavier Durringer, 2011), suscitant notre curiosité mais laissant
au vestiaire toute réflexion politique.

TROIS REGARDS SUR LE MONDE
Son ami Patrick Straram l'avait surnommé le Lynx inquiet. Il
avait raison: Gilles Groulx était profondément inquiet devant le
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monde contemporain qu’il regardait de son ceil impitoyable. Son
ultime film, Au pays de Zom, opéra anticapitaliste d’un pocte
révolté, est un cri d’'une esthétique clinique. Toujours en quéte
de beauté, Groulx voulait par ses films briser les écrans: filmant
4 Cap Canaveral, il regardait Cuba; filmant les jeunes boxeurs
de Saint-Henri, il se faisait inviter dans leur famille; filmant une
histoire d’amour, il y trouvait les contradictions qui habitaient une
génération de Québécois.

On lui attribuait une théorie du langage cinématographique,
pourtant 'écriture de ses meilleurs films est d'une simplicité digne
du cinéma des premiers temps. Personnage tragique traversé par
des douleurs multiples, venu au cinéma par la poésie et le désir
de parler du petit peuple dans lequel il se retrouvait, Pier Paolo
Pasolini, marxiste peu standard, portait un regard naturellement
politique sur la société et les idées qui formaient I'air du temps. Sa
mort violente constitue le point d’orgue 4 sa quéte de marges que
les films pourraient investir, histoire de fissurer un monde oti, de
christianisme en communisme, I’homme est floué.

Quant 4 Godard, il ne milite pas, comme Groulx, ni ne théo-
rise, comme Pasolini: il pense tout haut, nous jette & la figure
des formules susceptibles de contenir la vérité,
bouscule dans I'espoir d’éveiller, se satisfait
d’étre brouillon parce que la vie est ainsi et
que les idées claires sont trop souvent de droite.
Les films qu’il nous propose depuis plus de
cinquante ans sont souvent des briilots, gestes
d’un homme qui s'entéte a vouloir comprendre
les contradictions de histoire, au risque de se
contredire lui-méme et d’irriter ses alliés natu-
rels. Mais  travers ce discours, que d’aucuns
disent ontologiquement confus, I'écriture, elle, ne ment jamais:
elle est politique, dans son souffle, comme dans sa ponctuation.

Groulx, Pasolini, Godard: trois regards éminemment politiques
sur le monde, trois cinéastes qui veulent changer le monde — ou,
plus modestement: qui veulent que le monde change. Il y en a
évidemment d’autres (Ken Loach, Francesco Rosi, Glauber Rocha,
Jorge Sanjines, Tomas Gutiérrez Aléa) qui méritent toute notre
attention; cest néanmoins en considérant ces trois ainés que nous
avons choisi de faire un retour en arriere sur notre fréquentation du
cinéma depuis le début de ce siecle et d’y trouver un certain nombre
de reperes qui nous permettent d’affirmer que «oui, le cinéma, avec
ses outils propres, peut aussi étre politique».

LE CINEMA POLITIQUE: UN GENRE?

En 1974, Christian Zimmer, critique de cinéma aux Zemps
modernes de Jean-Paul Sartre, publie un long essai' dans lequel il
avance I'idée que, Mai 68 aidant, «la politique est redevenue quelque
chose de vivant, de concret» qui suppose «une nouvelle fagon de
penser le cinéma, de penser les rapports film-réel et les rapports
film-public». Ce cinéma nouveau, dont Les carabiniers (1963)
de Godard pourrait étre utilisé comme objet exemplaire, suppose
une réelle coupure avec le cinéma dit de divertissement qui navait
jamais manqué jusqualors d’utiliser périodiquement la politique et
ses protagonistes comme sujets de spectacle. Une nouvelle génération
de cinéphiles, qui le sont souvent devenus en regardant les films
de la Nouvelle Vague mais ont été par la suite ébranlés par des

Groulx, Pasolini, Godard :
trois regards éminemment
politiques sur le monde,
trois cinéastes qui veulent
changer le monde — ou, plus
modestement: qui veulent
que le monde change.

événements extérieurs au cinéma (guerre du Viétnam, luttes de
libération nationale, révolte étudiante, lutte des Noirs américains),
demande au cinéma, flit-il de fiction, de lui fournir des pistes de
réflexion qui lui permettent de mieux voir le monde, d’en analyser
les contradictions.

La nouveauté pertinemment soulignée par Zimmer s’inscrivait
explicitement alors dans un nombre important de films qui abor-
daient frontalement des sujets politiques. Toute une génération de
cinéastes italiens, avec en téte Francesco Rosi, se réclamant plus ou
moins explicitement du marxisme (dans certains cas proclamant
leur appartenance au parti communiste) nous proposait des ceuvres
fortes, ancrées dans une réalité historique précise et dans lesquelles
la réflexion accompagnait toujours laction: Un homme a britler
(Taviani-Orsini, 1962), Main basse sur la ville (Rosi, 1963), Le
terroriste (de Bosio, 1963), La classe ouvriére va au paradis (Petri,
1972) sont exemplaires de ce courant. Il n'est d’ailleurs pas accidentel
que Gian Maria Volonté, acteur engagé et adhérent notoire du
parti communiste italien, soit le protagoniste de trois de ces films:
syndicaliste paysan qui défie la mafia, résistant antifasciste dans
la Venise de 1943 ou ouvrier aliéné champion des cadences dans
son usine, toujours il illustre, dans son jeu trés
physique, un aspect de la lutte essentielle contre
lexploitation d’olt qu'elle vienne.

Ala méme époque, Alain Resnais collabore avec
le militant communiste espagnol Jorge Semprun
pour La guerre est finie (1966), portrait tout en
contradictions des républicains espagnols en lutte
clandestine contre le pouvoir franquiste. Ici aussi
la réflexion accompagne l'action: Diego Mora,
«révolutionnaire professionnel» usé par I'action,
en butte aux atermoiements des cadres du Parti, fait son bilan et la
voix off utilisée par Resnais périodiquement dans le film oblige le
spectateur A partager les doutes, les déceptions, mais aussi les espoirs
de Diego, espoirs justifiés par la générosité de ses camarades dans
leur engagement, aussi infructueux puissent-ils étre.

Clest aussi Iépoque ol le Bolivien Jorge Sanjines théorise I'idée
d’un cinéma au service des luttes populaires; une trilogie en expli-
cite le propos: Ukamau (1966), Le sang du condor (1969), Le
courage du peuple (1971). Le chat dans le sac (1964) s'inscrit
aussi dans cette lignée avec une écriture ouverte qui n’est pas sans
parenté avec le cinéma de Godard et qui interpelle directement le
spectateur — notamment par la bande son dont le savant montage
constitue 'une des dimensions critiques du film. Enfin les premiers
films de Pasolini (Accattone, 1961, Mamma Roma, 1962), objets
alors inclassables, se révélent avec le recul subtilement politiques,
leur fausse objectivité documentaire pesant de tout son poids sur
I'ancrage socio-politique du récit.

En Allemagne, profitant de la bréche ouverte par Jean-Marie
Straub et Daniéle Huillet avec leur mystérieux Non réconciliés
(1965) oti, d’aprés un roman de Heinrich Béll, on revoit I'histoire
allemande de 1910 4 1960 dans une sorte de mouvement brechtien,
Alexander Kluge nous donne les premiers opus d’une ceuvre
immense ol philosophie et politique se rencontrent dans des films
dont P'écriture parfois ascétique n'exclut pourtant pas I’émotion:
Anita G. (1966), Les artistes sous le chapiteau : perplexes (1968)
et Travaux occasionnels d’une esclave (1973) ouvrent toute grande
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la porte & un cinéma de réflexion, «politique» au sens fort du
terme — le politique n'est plus dans anecdote, mais dans le point
de vue, dans I'écriture méme du film. Eminemment allemands
dans leur dialectique, les films de Kluge sont de véritables essais
dans lesquels la fiction devient aussi outil de réflexion.

Enfin, il n’est sans doute pas inutile de rappeler que ce sont ces
mémes années qui nous ont apporté L’heure des brasiers (1967)
de Fernando-Ezequiel Solanas (et Octavio Getino pour le texte),
briilot militant ot fiction et documentaire, publicités et documents
d’archives étaient brillamment montés pour mobiliser les spectateurs
— notamment ceux du cinéma Verdi du boulevard Saint-Laurent.
Surdéterminé par l'engagement péroniste des auteurs, aspect
déterminant de la troisi¢éme partie du film et qui nous échappait
en bonne partie, le film se présentait explicitement comme outil
(arme?) de lutte, et son montage, que d’aucuns pourraient quali-
fier de manipulateur, visait la mobilisation immédiate, dans un
contexte argentin ou le retour de Perén au pouvoir faisait Uobjet
d’une mobilisation de plus en plus large.

RETOUR DU POLITIQUE

En ces décennies (1960-1980), on appelait « politiques» les films
dont le sujet (l'assassinat d’un député grec: Z de Costa-Gavras,
1968; la syndicalisation des mineurs: The Molly Maguires de
Martin Ritt, 1970) était explicitement lié & histoire politique. Les
partis communistes francais et italien s'étaient dotés de cellules
audiovisuelles ot travaillaient des professionnels du cinéma. Un
cinéma militant, né dans la foulée de Mai 68 mais également
héritier d’'un cinéma de combat?, prospérait dans les groupuscules
et semparait des outils nouveaux de la vidéo pour filmer les luttes
ouvri¢res. Mais le monde changeait trop vite: la mondialisation
et ’hégémonie des banques s'imposaient définitivement avec le
début du nouveau siecle. L'économie du cinéma changeait aussi
et son évolution technique bouleversait I'écriture des films et leur
diffusion. La politique spectacle offrait toujours aux cinéastes des
sujets exploitables, mais le cinéma réellement politique était ailleurs:
dans le renouvellement de ’écriture, dans le point de vue critique
inscrit dans les images et dans le montage, dans la contestation du
formatage que le cinéma hollywoodien (d’ott qu’il soit, d’Inde ou
du Québec...) continue A nous proposer comme «normal».

Comme l'a vu avec justesse Christian Zimmer dés 1974, les rap-
ports film-réel ont effectivement changé. Lessai documentaire, tel
que pratiqué par Marker et van der Keuken, entre autres, nous ont
obligés 4 faire une lecture politique des images filmées, y compris
celles des ceuvres de fiction. (Euvre ouverte de par sa nature méme,
le film est un objet aux multiples messages: seul le spectateur aguerri
pourra y retrouver l'esprit du temps, ce que les ceuvres fortes du
cinéma illustrent mieux qu'aucun autre art.

1. Cinéma et politique, Paris, Cinéma 2000, Seghers.

2. Incarné historiquement, entre autres titres, par Kuhle Wampe (Dudow, 1932), Misére au
borinage (Ivens et Storck, 1933), La vie est & nous (Renoir, 1936), Native Land (Hurwitz
et Strand, 1942) et Salt of the Earth (Biberman, 1954).

Au pays de Zom de Gilles Groulx
Accattone de P.P. Pasolini
Les carabiniers de ).-L. Godard
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