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 Visages du politique

L A CINÉMATOGR APHIE QUÉBÉCOISE  
de la dernière décennie recèle un curieux 
paradoxe. Si du côté du documentaire on 
dénombre une grande quantité d’œuvres 
politiques, voire militantes, du côté du long 
métrage de fiction elles se font rares, très rares 
même. En fait, le cinéma de fiction québécois 
semble s’être figé dans une espèce d’« ère du 
vide » (pour citer Gilles Lipovetsky) résolument 
apolitique.

J e ne parle ici que de cinéma de création, de 
cinéma d’auteur, comme on dit, et je ne consi-
dère pas dans ce bilan sommaire les films 

commerciaux et les reportages qui sont, pour moi, 
des objets mort-nés, sans intérêt.

Évidemment, il faudrait d’abord définir ce qui fait 
d’un film une œuvre politique. Pour ce faire, je crois 
qu’il faut avant tout distinguer le cinéma sociologique 
du cinéma politique. À mon sens, il existe une diffé-
rence assez nette entre les deux. Le premier se contente d’exposer 
des faits sociaux et, essentiellement, se limite au constat. Même 
si souvent il incite à la réflexion, son but n’est pas tant d’appeler 
le spectateur à l’action et de provoquer des remous sociaux que 
d’agir comme révélateur d’une certaine réalité sociale. Tandis que 
le second se fixe clairement pour mission de transformer la société 
ou, à tout le moins d’amener le spectateur à remettre en question 
l’ordre établi et la pensée dominante.

Plus encore, un film politique abouti cherche également à boule-
verser les cadres formels. Cela ne veut pas dire que l’expérimentation 
soit réservée aux films politiques, loin de là, mais un film politique 
qui se veut conséquent tente de lier forme et contenu. Or la grande 
majorité des films de fiction québécois des dernières années procède 
plutôt d’un cinéma sociologique qui, la plupart du temps, s’installe 
dans le drame psychologique. C’est donc dire que le constat socio-
logique s’inscrit dans un récit porté par des individus, la plupart 
du temps un ou deux personnages principaux.

Je ne suis pas le premier à le remarquer, mais depuis quelques 
années, il se dégage une certaine cohérence thématique et formelle 
des œuvres de plusieurs cinéastes québécois. Je pense principale-
ment ici à Maxime Giroux, à Denis Côté, à Stéphane Lafleur, à 
Anne Émond et à Rafaël Ouellet, auxquels se greffent de façon 
beaucoup moins marquée Sophie Deraspe, Simon Galiero, Myriam 
Verreault et Henri Bernadet. Bien entendu, chaque cinéaste a son 
caractère, son tempérament et son style propres et il serait ridicule 

de prétendre pouvoir les enfermer dans le carcan d’une étiquette. 
Mais il n’en demeure pas moins que, volontairement ou non, ces 
cinéastes participent d’une sorte de mouvement, que certains ont 
baptisé « renouveau du cinéma québécois » (une page Wikipedia y est 
même consacrée), voire « nouvelle vague québécoise ». Pour ma part, 
je l’ai ironiquement surnommée la « nouvelle vague à l’âme », car j’y 
perçois les échos d’un grand désarroi et d’un profond pessimisme, 
comme la longue plainte d’âmes abattues et languides.

Entendons-nous bien, il s’agit de cinéastes très talentueux pour 
qui j’ai beaucoup d’estime. Il y a d’ailleurs dans leur filmographie 
de véritables perles (À l’ouest de Pluton, de Myriam Verreault et 
Henri Bernadet) et parfois même des films atypiques (Carcasses et 
Bestiaire, de Denis Côté). Mais, j’avoue que je suis un peu las de 
ces films qui semblent figés dans le postmodernisme, c’est-à-dire 
qui s’éternisent dans des considérations sans cesse ressassées sur les 
mêmes faits sociaux : le désœuvrement, la panne de sens, l’aliénation 
de l’individu par la société de consommation – et son corollaire, la 
banlieusardisation –, l’écrasement de l’individu par l’immensité du 
territoire, le deuil, la maladie, etc. Las également de ces personnages 
qui hésitent entre la stupeur et la stupéfaction, engoncés dans une 
léthargie quasi catatonique, livrés à leur destin sans possibilité d’agir, 
sans la moindre velléité de rébellion, dépressifs, en somme. C’est un 
cinéma de la défaite, de l’anéantissement, résolument sans espoir, 
qui fait table rase du projet de la modernité, c’est-à-dire du principe 
que l’homme – et la femme – peuvent et doivent prendre le contrôle 
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de leur destinée – individuelle et collective – et briser le joug dans 
lequel les maintiennent les potentats de tout acabit. C’est aussi un 
cinéma où, très souvent, le contenu devenu accessoire s’estompe 
sous un formalisme (pas toujours original) porté à l’avant-plan.

Étonnamment, on retrouve d’ailleurs ces mêmes caractéristiques 
dans un film qui, pourtant, se veut clairement politique : Laurentie, 
de Mathieu Denis et Simon Lavoie. Ce film, que certains criti-
ques ont osé comparer au Chat dans le sac de Gilles Groulx (on 
se demande bien pourquoi, outre le fait qu’il y soit question de 
francophones et d’anglophones, ce qui est assez mince, vous en 
conviendrez), est l’expression même de ce tædium vitæ insupporta-
ble qui traverse actuellement la fiction québécoise. C’est un aveu 
d’impuissance qui, selon la volonté affichée de ses auteurs, appelle 
à nous secouer, mais franchement, on en sort plus déprimé que 
révolté. Il faut dire que le film se complaît dans l’anecdotique et le 
particulier, qu’il use abondamment de la métaphore (de façon assez 
peu subtile, d’ailleurs) et qu’il demeure si vague dans son propos 
qu’il est assez difficile d’en dégager une analyse sociopolitique qui 
se tienne. Rien de cela n’est très engageant pour le spectateur et 
on se demande comment ce film pourrait l’amener à agir (à moins 
que je n’aie rien compris – ça m’arrive).

Le film le plus intéressant sur le plan politique que j’aie pu voir 
(car je ne les ai pas tous vus) dans ce courant esthétique de l’inertie 
demeure Le vendeur, de Sébastien Pilote. Certes, il y est aussi 
question d’un homme effacé, porté en quelque sorte par son destin, 
mais au moins on peut y percevoir une critique mieux échafaudée, 
plus aboutie et plus profonde du système (capitaliste) actuel. Le 
personnage du vendeur d’automobiles n’incarne pas simplement 
une énième victime de la société de consommation croupissant 
dans la morosité, il en est l’un des acteurs les plus emblématiques. 
Plus encore, avec en toile de fond la fermeture de l’usine de pâtes et 

papiers de la région et ses conséquences cruelles sur les travailleurs, 
Pilote donne corps à son analyse socioéconomique.

Bien sûr, il y a aussi plusieurs cinéastes de fiction qui ne participent 
pas à ce mouvement, mais qui ne signent pas pour autant des films 
politiques. On reste très majoritairement dans le psychologique ou 
le sociologique classique et, sur le plan de la forme, on mise sur la 
catharsis plutôt que sur le principe de distanciation brechtien, qui 
fait du spectateur un observateur critique.

Puis il y a tout de même quelques cinéastes qui se démarquent 
de cette tendance lourde et qui, eux, réalisent de véritables films 
politiques. Les deux dernières œuvres de Robert Morin, Papa à la 

chasse aux lagopèdes et, surtout, Journal d’un coopérant, en sont 
des exemples significatifs. On pourrait également citer Le banquet, 
de Sébastien Rose qui, rétrospectivement, s’avère d’une certaine 
façon prémonitoire pour son regard prescient sur la grève étudiante, 
et aussi le singulier et très audacieux film d’Olivier Asselin, Un 
capitalisme sentimental. Par ailleurs, certains pourraient arguer 
qu’Incendies et Polytechnique sont des films politiques, mais 
le premier me semble plutôt relever de la tragédie classique (une 
femme lutte contre le déchaînement d’événements qui mettent à 
l’épreuve son humanité), tandis que le second est tellement ancré 
dans l’action qu’il évite toute analyse et, en fin de compte, reste 
assez superficiel.

J’en oublie sûrement quelques-uns, mais dans l’ensemble on trouve 
bien peu de films de fiction qu’on pourrait, sans hésiter, qualifier de 
politiques, comme les films de Gilles Groulx, justement (Le chat 
dans le sac, Entre tu et vous, Où êtes-vous donc ? et Au pays 
de Zom). Aussi, dans le contexte actuel du mouvement social qui 
couvait depuis un certain temps (comme, de toute évidence, l’avait 
bien compris Sébastien Rose), mais qui s’est véritablement amorcé 
avec Occupons Montréal à l’automne 2011, force est de constater 
que la société québécoise s’avère plus politisée que ses cinéastes de 
fiction. Certes, il y a toujours une bonne partie de la population 
entretenue dans l’abrutissement et l’individualisme crasses par le sys-
tème néolibéral. Et bien sûr, il y a ceux qui pratiquent l’aveuglement 
ou, pire encore, la servitude volontaire. Mais, incontestablement, 
la société québécoise connaît depuis quelques années un sursaut 
politique important, qui marque une rupture nette avec le consensus 
mou qui régnait depuis la chute des régimes communistes et le 
déferlement des réformes néolibérales qui s’ensuivirent, événements 
auxquels il faudrait encore ajouter la défaite référendaire de 1995 
qui a achevé de démoraliser les plus vaillants.

Alors, comment expliquer ce clivage, cette incohérence sur le plan 
politique entre les cinéastes de fiction et la société dans laquelle 
ils évoluent ? Comment expliquer cette divergence d’intérêts et de 
sujets entre les documentaristes et ces cinéastes ? Est-ce lié aux types 
de financement des uns et des autres ? Est-ce un effet de mode, 
dans un cas comme dans l’autre ? Ou est-ce tout simplement que 
les cinéastes de fiction sont complètement déconnectés de la réalité 
qui les entoure, qu’ils sont restés cloîtrés dans ce douillet cocon d’où 
on avait banni le questionnement sur les rapports de classe (mot 
toujours honni, d’ailleurs) et sur le progrès social, où toute analyse 
marxiste était jugée folklorique, tout projet révolutionnaire qualifié 
d’utopiste, toute contestation rapidement étouffée parce que jugée 
irresponsable et irréaliste ?

Que penser du parti pris de Denis Côté qui refuse qu’on voie dans 
son Bestiaire quelque intention que ce soit, a fortiori politique ou 
même seulement dénonciatrice ? Cela n’enlève rien à la profondeur 
de son œuvre, mais il s’affiche volontiers sur toutes les tribunes 
comme un pur formaliste, affirmant même se sentir piégé par son 
propre film parce que le spectateur y perçoit des idées qu’il n’a pas 
voulu y mettre. Cela me laisse pour le moins perplexe…

Il est à souhaiter que la prochaine génération de cinéastes mette 
un terme à ce silence, à cet enfermement idéologique. Car, à mon 
sens, le cinéma peut s’avérer porteur de progrès social, en autant 
qu’il assume ses responsabilités civiques. Et le progrès social, moi, 
je suis plutôt pour. 

Le vendeur de Sébastien Pilote


