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Dévalorisation de la fonction

critique (et du spectateur)
PLUS POLITIQUE QU’ON LE CROIT

par Marie-Claude Loiselle

Photos : Antoine Racine

QUEL CINEMA FAIT-ON AUJOURD’HUI ET POURQUOI? QUELS SONT LES ENJEUX QUI UANIMENT? DEPUIS
quel lieu parlent les images qu'’il diffuse ? Quel rapport entretient-on avec ces images, avec les films ? Autant d’interrogations

qui recoupent le champ du politique et que devraient avoir en commun les cinéastes et ceux dont le role est de créer un lien

entre les ceuvres et les spectateurs.

*évite-t-on pas le plus souvent d’affronter le fait que les

images sont un puissant instrument politique qui incline

la compréhension que nous avons de ce qui se joue au sein
de nos sociétés? 11 faut savoir le reconnaitre pour mesurer Uextréme
importance de porter un regard critique sur les images que produit
I’époque contemporaine, et, pour notre part, tout spécialement sur
celles que présente le cinéma. Plus que d’évaluer en prenant une
position surplombante, le véritable travail de la critique devrait
reposer sur la mise en relation et le déchiffrement permettant de
plonger a I'intérieur des films, alors que I'on réclame d’eux une
efficacité sans cesse plus immédiate. Dans la mesure ot les images
sont fondées sur la nature des regards que l'on porte sur elles, regards
qui les font exister en construisant le sens quelles libérent, devant
celles-ci il nest pas de confort intellectuel qui tienne (celui qui jauge
la conformité d’un film & de quelconques normes de «qualité»), ni
d’orgueilleuse prétention de frapper fort pour se démarquer. On
parlera alors de la nécessité d’avoir une incidence directe sur les

spectateurs potentiels étant donné le peu de temps que les films
passent sur nos écrans. Mais travailler en fonction de cette fuite en
avant, cest déja abdiquer devant ce qui tue la pensée en avalant sans
répit les ceuvres et les mots.

S’il est bon de se rappeler que certains, 4 l'instar de Jean Douchet,
défendent une conception de la critique comme «art d’aimer»,
ce critére n'est cependant plus suffisant aujourd’hui lorsque 'on
considére la guerre fratricide, plus violente que jamais, qui se joue
quotidiennement sur tous les fronts du cinéma: guerre esthétique,
guerre critique, guerre économique et, derriére tous ces affrontements
sans merci, guerre idéologique. S’il est essentiel de savoir aimer pour
sopposer avec toute la force d’une intelligence sensible & ce qui
pourrit le septiéme art, quand vient le moment d’aborder un film
— tout comme de le réaliser —, il est impossible de faire abstraction
des innombrables forces hostiles qui encadrent et méme entravent
la création, lorsquelles ne broient pas & I'avance les ceuvres qui ne
cadrent pas dans les limites de ce qu'on attend d’elles. Encadrer,
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circonscrire, déterminer la portée de chaque film, mesurer leur
potentiel de rentabilité... Appuyée par les exigences du pouvoir
en place, qui déploie des moyens toujours plus raffinés pour nous
inciter 4 leur répondre, la guerre idéologique qui sévit est d’autant
plus terrible qu’il s’agit avant tout d’une guerre livrée au regard et &
la pensée. D’une guerre contre cela méme que la critique devrait se
consacrer a mettre en lumicre.

FLUX DE MORT

Parallélement, le contrdle industriel des images étend son emprise
jusque sur le spectateur, toujours plus radicalement méprisé & mesure
qu'il a été réduit & n’étre qu'un consommateur captif d’'un réseau de
circulations commerciales. C'est sur ce réseau, flux ininterrompu
des marchandises, des capitaux, des technologies, des populations,
de I'information, etc., que repose le principe méme du capitalisme,
qui veille & éliminer tout frein, toute entrave, tout ce qui pourrait
parasiter ou venir ralentir cette «libre circulation». On atteint le
stade supréme du capitalisme lorsque toutes les dimensions de
lexistence humaine sont intégrées  ce vaste mouvement continu
pour n’étre plus considérées que pour leur valeur commerciale.
Nest-ce pas précisément 2 cette fonction-la que tout concourt a
nous réduire, repoussant toujours davantage aux marges individu,
groupe, métier, ou quelque production que ce soit, inutile au maintien
de la fluidité optimale de cette circulation mondialisée? Et lorsque
cela ne suffit pas, I'Etat est chargé de tout mettre en ceuvre pour
réprimer ceux susceptibles de perturber ce flux — comme on a pu
le voir depuis I’éclosion du mouvement de contestation étudiant et
social ce printemps au Québec. Chaque chose,
idée, image est produite et n'existe que pour
étre rapidement éliminée et remplacée par une
autre, qui sera tout aussi rapidement éliminée,
puis oubliée, selon un principe ot la disparition
est inhérente a la fabrication méme: produire
continuellement ce qui alimente ce flux mais
ne perturbe rien, ne génére aucune turbulence,
n’y introduit aucun imprévu afin d’étre évacué
sans laisser d’empreinte.

Et Cest précisément A ce flux que contribue
I'«industrie audiovisuelle», accompagné par
cet autre flux, celui des médias et d’Internet olt
sexprime la critique; flux auquel elle ne fait pas que prendre part
de fagon neutre, dans la mesure ou elle participe & produire ce flux
qui la produit. La critique devient alors elle-méme flux, avalée par
un processus sans fin de répétition et d’effacement qui recouvre une
parole par une autre, comme les images d’aujourd’hui recouvrent les
images de la veille, de la semaine ou du mois précédent. Ce mou-
vement sans fin n'offre bien qu'une apparence d’évolution, propre
A ce qui est vivant. Au contraire, ne reproduisant toujours que le
méme, le déja connu, assimilable, celui-ci est clos sur lui-méme, se
perpétue lui-méme et maintient un écat d’inertie fondamentalement
mortifére que nous ne savons d’autant moins voir qu’il prend I'allure
d’une quéte permanente du « nouveau» : nouvelles images, nouvelles
paroles, nouveaux produits. Cette forme de nihilisme qui procede
uniquement par prolifération ne permet pas aux ceuvres d’étre mises
en jeu dans la société, de retourner dans le monde d’ou elles sont
issues et ol elles devraient affronter le regard et la conscience du

Comment faire émerger ces
lieux de résistance la oui ils
marqueront une avancée dans
le combat vital qui doit étre
mené contre 'indifférence ?
La critique ne devrait-elle
pas ainsi se tenir au c6té des
artistes qui cherchent une
arme pour lutter afin que
I'avenir ne soit pas barbare ?

Visages du politique

spectateur. Or cest de 1a précisément, non pas en se tenant dans un
lieu protégé mais dans le monde, que la critique devrait elle-méme
se porter 2 la rencontre des ceuvres.

MAITRE DE L'IMAGE, MAITRE DU MONDE

Ce que propose ladite «critique» sapparente le plus souvent & des
suggestions visant & ce que chacun profite le plus efficacement de ses
«loisirs cultivés». Désigner sous le nom de critique ce qui est ni plus ni
moins quun commentaire ou un simple discours d’accompagnement
apparait d’ailleurs abusif dés lors que l'on refuse de considérer que,
pour exercer cette fonction, il suffit de sassurer que chaque élément
d’un film (scénario, dialogues, rythme, réalisation, etc.) correspond
aux standards de fabrication usuels: un peu plus de ci, un peu moins
de ¢a, et le niveau de satisfaction aurait été plus élevé. La glose
qui, dans les médias et méme bien souvent dans les publications
culturelles, accompagne les films se laisse téléguider par une logique
de mise en marché en privilégiant une forme de discours et un type
d’information le plus immédiatement rentables et assimilables. Et
que des critiques négatives trouvent aussi place dans ces médias
ne change rien a l'affaire. Lobjectif est toujours non seulement
de vendre et de faire vendre, mais surtout plus généralement de
Jabriquer de l'adhésion. On vend des modeles et des normes, soit
une certaine facon de faire des images et de les voir, d’apres lesquels
I'information que l'on diffuse est fagonnée, invitant les lecteurs, les
auditeurs qui la recoivent jour aprés jour & adhérer A ce systéme de
valeurs engendré par les impératifs économico-idéologiques de cette
logique globale. Si chaque journaliste, chaque critique des grands
médias traditionnels ou électroniques soutiendra
qu’il se considére libre de traiter I'information
ou d’aborder une ceuvre comme il l'entend, est-
ce suffisant pour ignorer qu’il existe, si ce nest
un contrdle direct et explicite des discours, du
moins un «formatage», un «calibrage» des idées
qu’ils portent? Michel Foucault a bien relevé, au
cours de ses analyses des mécanismes de contréle
et des relations entre pouvoir et savoir, que le
discours est un des lieux ot le politique exerce
son pouvoir de la fagon la plus redoutable. 1l a
aussi montré qu’a coté du pouvoir étatique, qui se
maintient par la loi, coexiste un pouvoir politique
qui sexerce en conditionnant les individus & intérioriser la norme
grice A un ensemble de «micro-pouvoirs» qui infléchissent aussi
bien les comportements que les facons de penser, et déterminent
le discours.

Si le contrdle industriel des images va de pair avec un controle
du discours, cest que tous deux constituent les facons les plus stires
d’agir sur les consciences (et I'inconscient) et donc sur la pensée.
Marie-José Mondzain, qui sest beaucoup intéressée a la question
de I'image et du regard depuis la période byzantine, établit une
adéquation entre le fait de faire voir, de faire croire et de faire obéir
en soulignant que, depuis des siecles, celui qui est maitre des images
est maitre du monde, alors que pour Foucault le discours est «ce
dont on cherche & semparer» n’étant pas «simplement ce qui traduit
les luttes ou les systémes de domination, mais ce pour quoi, ce par
quoi on lutte»'. Le pouvoir exorbitant des médias aujourd’hui vient
précisément du double contréle qu’ils exercent sur les images et le
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discours, alors qu’ils ne peuvent qu’étre assimilés & des appareils
idéologiques participant au maintien de I'ordre établi — comme on a
pu le vérifier depuis le début de la gréve étudiante. Ils deviennent de
facon extrémement insidieuse ce par quoi la société gestionnaire lutte
contre toute pensée libre. Divertir en canalisant tout ce qui pourrait
sapparenter au libre partage de la pensée et du savoir est la fagon la
plus efficace de verrouiller les consciences collectives. Pendant que
nous nous occupons d’employer nos loisirs & une culture jugée «de
qualité», agréable de préférence, nous n'envisageons méme plus que
quelque chose puisse prendre feu en nous au contact d’'une idée ou
d’une ceuvre. Que quelque chose du monde puisse nous atteindre &
travers elle. On laisse les autres, les pros du marketing, les attachés
de presse et les organisateurs de festival, les commentateurs culturels
prendre en charge nos désirs et nos attentes. C’est moins compliqué
et, en plus, cela saccorde parfaitement avec la nouvelle obsession
collective de la «gestion des risques». Et pendant ce temps, le métier
de critique, tout comme celui de journaliste, se laisse gagner par
une paresse qui cache A peine I'indifférence. Une indifférence dont
la cause et la portée sont totalement politiques.

LA CRITIQUE COMME RESISTANCE

Ectsi les espaces quouvre la critique soffraient plutdt comme des
lieux de résistance a I'écoulement du flux économique, au mouve-
ment sans fin de basculement dans 'oubli des films comme de ce qui
se dit et s’écrit a leur sujet? Si la critique s'engageait & contrer oubli
en creusant la mémoire (consciente et inconsciente) des images, de
toutes ces images convoquées plus qu’il n’y parait dans le champ
méme du politique et au ceeur de la barbarie en train de pénétrer
le monde. Mais comment faire émerger ces lieux de résistance 1a
ot ils marqueront une avancée dans le combat vital qui doit étre
mené contre I'indifférence? La critique ne devrait-elle pas ainsi se
tenir au coté des artistes qui cherchent une arme pour lutter afin
que l'avenir ne soit pas barbare?

Mais il nest de véritable regard critique sur les images, de réflexion
sur ce quelles disent de leur temps qui ne releve 4 la fois de esthétique
et du politique. Les choix formels, I'écriture d’un film, sa mise en
scéne sont des formes de pensée, qui ont le pouvoir de mettre & mal
les normes esthétiques, culturelles et politiques de la représentation.
Aussi Marie-José Mondzain souligne-t-elle que «!’'image est une

condition constitutive de la pensée», «qu’il y a dans I'engagement
de I'image au cinéma aujourd’hui quelque chose qui a  voir avec la
constitution d’un peuple»’. Or, lorsque tout participe & mettre en
péril cette forme d’engagement, la plupart des spectateurs, et bien
souvent la critique avec eux, se comporte face au pouvoir des images
de la méme maniére que devant le pouvoir lui-méme, avec la docilité,
la passivité que 'on attend de tous. Cest cette chaine d’acceptations
passives qu'il faut savoir briser, comme il faut briser la croyance
naive dans le caractére démocratique de la distraction industrialisée.
Sans un vrai regard critique sur les images qui ont été congues pour
satisfaire les attentes (créées et programmées) du spectateur, ces
formes de loisir ne peuvent qu'entretenir la passivité. Passivité qui
trouve son prolongement direct dans un sentiment d’impuissance
face & ce qui se joue dans le monde — servant 2 merveille les intéréts
de ceux qui nous gouvernent...

Les ravages que la commercialisation absolue des images cause a la
sensibilité du spectateur est un pur scandale social et politique. Méme
al'intérieur du champ du cinéma dit d’auteur, le spectateur semble
devenu réfractaire & toute expérience esthétique inhabituelle, qui met
en péril un ordre oli tout ce qui releve du sens et des sens, d’un rapport
sensible au monde, est balisé, policé, et cela jusque dans la surenchere
(de violence, de sexe), elle aussi normalisée. Lexpérience esthétique
est ce qui a le pouvoir de déplacer quelque chose en nous, de nous
transformer, de nous ébranler. Georges Bataille considérait d’ailleurs
que le pouvoir des images n'est pas de nous consoler mais bien au
contraire de nous inquiéter, de nous faire «saigner intérieurement»,
comme le rappelle Georges Didi-Huberman, qui fait également
remarquer que «’inquiétude du contact entre I'image et le réel
n'est autre qu'une accession a la dimension politique des images»’.

Alors que tout le monde croit se préoccuper du spectateur, obnubilé
par ses attentes qu’il faut satisfaire, il est en vérité plus abandonné
que jamais. On parle souvent du fossé qui sest creusé entre le public
et la critique, ignorant que la véritable rupture concerne avant tout
le spectateur avec le cinéma lui-méme. Or ce qu’il faut se demander,
ce n'est pas «qui regarde quoi», film réduit a un objet, mais plut6t
«qui regarde qui» a travers un film. Quel spectateur face a quelle
pensée et quel regard que lui adressent le cinéaste (et les acteurs)
par les moyens du cinéma.

Il devient urgent et vital de refonder la position du spectateur en
tant que sujet dans sa relation avec les autres, cest-a-dire comme étre
social, désirant et pensant. Clest par leur capacité & explorer tout ce
qui excéde le sens clairement définissable, saisissable en inventant
constamment de nouvelles formes sensibles, de nouvelles facons de
voir et de penser que les films ont la possibilité de construire la liberté
de celui qui les accueille. Mais cette liberté ne peut se fonder que
sur la relation qui se noue avec les films, et que permet de penser et
d’éprouver plus profondément ce qui s’écrit 4 leur sujet. En prenant
la mesure de sa responsabilité fondamentale 3 I'égard du spectateur,
la critique pourra permettre aux ceuvres de jouer un role dans la
société en poussant plus avant la possibilité quont les images de
nous faire penser ensemble, de constituer ce quon pourrait appeler
une «intelligence collective », condition essentielle d'un passage vers
la démocratie. i

1. L'ordre du di.rfoufx, Gallimard, 1971, p. 12.
2. France culture, Emission Hors champ du 21 novembre 2011.
3. Dans un entretien publié dans la revue Vacarme, n° 37, automne 2006.
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