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 Visages du politique

LE CINÉMA POLITIQUE PENSE LA RÉALITÉ ET LES STRUCTURES SOCIALES. IL S’INSCRIT LÀ OÙ SE JOUENT LES  
rapports d’autorité et d’obéissance dans le champ-contrechamp de la vie en commun. Pour reprendre la thèse de Jacques 
Rancière, on retrouve à la base du politique la rencontre de deux processus hétérogènes1 qui opposent gouvernement 
et police à égalité et émancipation. Comment le cinéma politique rend-il compte de cette rencontre, comment traduit-il 
cette dialectique des contraires qui remet en question à la fois les mécanismes de la domination et l’éthique d’un « vivre 
ensemble », porteur de promesse de libération sociale ? En 2011, fait plutôt inusité dans le cinéma français, trois longs 
métrages (La conquête de Xavier Durringer, L’exercice de l’État de Pierre Schœller et Pater d’Alain Cavalier) arpentaient le 
territoire politique. Trois films, trois regards révélateurs qui, chacun à leur façon, en disaient long aussi bien sur les figures 
du pouvoir dans la France de Nicolas Sarkozy que sur les mystifications du cinéma.

L’HORREUR POST-POLITIQUE
D’où filme-t-on ? Si le cinéma est une question de point de vue, la 

vérité a toujours deux visages comme l’affirmait Jean-Luc Godard 
dans Notre musique (2003) en se référant à l’exemple du conflit 
israélo-palestinien : « En 1948, les Israélites marchent dans l’eau 
vers la Terre promise ; les Palestiniens marchent dans l’eau vers la 
noyade ». C’est donc dire que c’est dans le champ-contrechamp 
d’une réalité duelle que dialoguent cinéma et politique. D’emblée, 
il convient de gommer toute équivoque et de revenir à la distinction 
que Jacques Rancière établit entre le politique et la politique. Selon 
le philosophe, « parler du politique et non de la politique, c’est 
indiquer qu’on parle des principes de la loi du pouvoir et de la 
communauté, et non de la cuisine gouvernementale ». À la vue des 
trois films, force est de constater que, même si on peut déplorer sa 
posture par trop rassurante, seul Pater d’Alain Cavalier laboure 

vraiment le sillon du politique, en se fixant comme objet l’« instance 
de la vie commune », alors que les films de Durringer et de Schœller 
campent leur univers respectif dans les coulisses du pouvoir pour 
n’en retenir que les basses œuvres de la cuisine gouvernementale.

À travers l’ascension de Nicolas Sarkozy à la présidence de la 
République en 2007, Xavier Durringer assujettit le récit de La 
conquête à une histoire d’amour contrariée (la rupture annoncée du 
futur président avec son épouse) et à la stratégie de communication 
du candidat qui monopolise l’actualité et occupe tout l’espace, limi-
tant ainsi toute possibilité de contrechamp, là où devrait pourtant 
cristalliser la subjectivation de l’Autre – le peuple – et, partant, la 
démonstration de l’égalité. En cela, le programme du film s’aligne 
complètement sur la feuille de route du présidentiable qui entend 
faire exploser les clivages de l’échiquier politique et récupérer tous 
les discours d’où qu’ils viennent (fussent-ils les plus identitaires 
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« Le rêve de l’individu est d’être deux. Le rêve de l’État est d’être seul ».  
Jean-Luc Godard, Notre musique

Notre musique de Jean-Luc Godard
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et les plus archaïques), au point de vider ceux-ci de leur référent 
historique. Ici, plus de gauche ni de droite, ni même de centre, juste 
la consécration de l’opportunisme débridé et du mensonge de la 
démocratie gestionnaire, délestée de ses origines révolutionnaires. 
Sans recul, sans regard véritablement sarcastique (mis à part la musi-
que teintée d’ironie de Nicola Piovani), La conquête entérine ainsi 
la dépolitisation du politique en réduisant le cirque du pouvoir à un 
vil et vain défilé de marionnettes obsédées par 
leurs seules ambitions personnelles. Dans une 
séquence édifiante, Sarkozy filmé de dos sur une 
petite estrade s’adresse avec toute la démagogie 
retorse qu’on lui connaît aux ouvriers, ces déclas-
sés analphabètes d’un autre âge, ces non-sujets 
politiques relégués aux oubliettes de l’Histoire. 
Ici, nul éloge du multiple comme principe de 
vie en commun, nul dialogue social pacificateur, mais plutôt le 
monologue surplombant du pouvoir, maître de cérémonie d’un 
simulacre de démocratie qui sanctionne le triomphe de l’horreur 
post-politique. Horreur que relaie la mise en scène illustrative de 
Durringer, fascinée avant tout par l’audace de sa distribution et ses 
propres jeux de miroir entre fiction et réalité.

Du fait de sa construction dramatique efficace, L’exercice de 
l’État de Pierre Schœller s’avère plus ambivalent, même si le film 
n’en reconduit pas moins, au détriment du politique, le théâtre 
complaisant et cynique d’une cuisine politicienne dopée par les 
sondages. Structuré autour d’un véritable enjeu de société (la pri-
vatisation accélérée du secteur public), presque dérisoire à l’heure 
de la crise du capitalisme de marché, le film avalise la trahison 
des idéaux et l’abandon des promesses d’émancipation au bénéfice 
de la puissance sans partage. Contrechamp du pouvoir, le peuple 
prend chez Pierre Schœller l’allure caricaturale de foules hargneuses 
auxquelles se heurte le politicien aux abois, naviguant en eaux de plus 
en plus troubles alors que, signe d’un autre temps où les certitudes de 
l’injustice pesaient encore de tout leur poids, cette classe déclassée 
semble aujourd’hui juste bonne à laisser dans son sillage les traces 
rouge écarlate de ses espoirs bafoués. Instrumentalisé dans le cadre 
d’une initiative solidarité-emploi, ce peuple oublié aussi bien par la 
droite arrogante que par la gauche capitularde, se voit désormais 
condamné à la méfiance. Et il a ici le visage d’un chômeur qui 

devient le chauffeur du ministre. Lors d’une confrontation, il y 
a bien quelques vérités qui se disent par la bouche de l’épouse du 
stagiaire, mais ce dialogue de sourds n’attisera guère que quelques 
remords passagers, jusqu’à ce que la parole officielle n’étouffe la 
parole personnelle et ne vienne recouvrir tout l’espace post-poli-
tique, et ce, même dans les circonstances les plus dramatiques. 
Dans L’exercice de l’État, seule compte la thèse d’ouverture : 

le pouvoir est un puissant aphrodisiaque, et il 
dévore ses plus fidèles serviteurs, associés plus 
avant à « des tigres affamés dans la nuit noire ». Et 
si l’acte de gouverner y est présenté comme une 
« meurtrissure permanente » chargée de mauvaise 
conscience, il n’en dénie pas moins au peuple tout 
principe d’égalité, sans vraiment tenir compte 
de la légitimité du sentiment d’indignation qui 

traverse la société. Succombant lui-même au vertige du pouvoir, 
Pierre Schœller en vient à oublier par ses choix scénaristiques et 
de mise en scène que le rapport entre politique et cinéma est une 
« affaire de justice et une pratique de justesse »2. Et ce n’est certes pas 
la mise à l’écart d’un chef de cabinet resté fidèle à quelques principes 
qui redonnera au corps social le goût de l’engagement collectif. Il y 
a là, comme disait déjà un Pasolini visionnaire en son temps, une 
adaptation à la dégradation qui amène à « accepter l’inacceptable ».

JUSTICE ET JUSTESSE
Si dans une première séquence savoureuse, Pater d’Alain Cavalier 

fait de l’exercice du pouvoir une métaphore culinaire qui pourrait 
laisser craindre une nouvelle cuvée de cette « cuisine gouverne-
mentale » dénoncée par Rancière, la forme du journal filmé et du 
jeu adoptés par le réalisateur révèle très vite que nous sommes bel 
et bien logés ici à l’enseigne du politique, là où force tensions et 
contradictions tissent encore le matériau vivant de l’art dialectique. 
Orchestrant un savant chassé-croisé entre fiction et documentaire, 
le cinéaste met en scène la comédie du pouvoir, et sa désacralisation, 
autour d’un président et de son premier ministre qui tentent de jeter 
les bases d’un nouveau contrat social et éthique, et ainsi repenser le 
politique sur les lignes de fracture d’une société au sein de laquelle 
se fait sentir le besoin urgent d’un rêve de réconciliation entre 
ceux qui n’ont rien et ceux qui ont tout. Même si nous sommes 
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La conquête de Xavier Durringer L’exercice de l’État de Pierre Schœller

[…] monologue surplombant 
du pouvoir, maître de 

cérémonie d’un simulacre de 
démocratie qui sanctionne 

le triomphe de l’horreur 
post-politique.
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chez Cavalier entre gens de bonne compagnie, coupés des réalités 
de la précarisation, Pater cherche à retrouver l’essence du bien 
commun et à réactiver l’idée de justice, liée depuis le théâtre antique 
à la marche du monde. Il redonne valeur humaine à la décision 
politique de limiter les écarts de salaire parce qu’il sait que celle-ci 
est juste et exemplaire (voir la résonance avec les premières mesures 
de la présidence de François Hollande). Pas d’excès d’angélisme 
cependant ; le projet n’aboutira pas, mais au moins aura-t-il ramené 
au premier plan de nos préoccupations citoyennes les principes 
d’égalité et d’émancipation, seuls garants de la vitalité et de la 
puissance du politique.

Pour illustrer ce qui « fait tort » à l’égalité dans le processus policier 
de l’État, encore fallait-il trouver « la pratique de justesse » la plus 
appropriée. Par une succession de mises en abîme (Alain Cavalier 
et Vincent Lindon sont à la fois respectivement réalisateur et acteur, 
président et premier ministre, père et fils symboliques, simples 
citoyens), Pater joue d’une forme fragmentaire qui interroge à 
l’envi la représentation cinématographique, autre lieu de pouvoir, 
et éclaire les enjeux dialectiques de la vie en commun. Tout en 
déconstruisant son récit pour mieux faire sens, expliquer le monde et 
dessiller notre regard, le cinéma se propose ici comme chez Godard 
de « renforcer la mémoire, préciser les rêves et redonner corps aux 
images ». Il reconstruit ainsi un nouvel horizon d’attente où peuvent 
s’engouffrer les utopies de demain. À la fin de Pater, dans une 
belle séquence placée sous le signe du don et de la transmission où 
fiction et documentaire s’épousent à l’écran, Cavalier et Lindon 
se filment mutuellement. Ce faisant, par ce champ-contrechamp, 
le cinéma réaffirme le principe d’égalité qui fonde le politique et 
produit l’image juste de l’émancipation. Bien sûr, Alain Cavalier 
n’est pas dupe des tractations et des luttes d’ego qui s’exercent dans 
les coulisses du pouvoir et il s’en amuse d’ailleurs tout au long du 
film. Mais à l’instar du cinéaste japonais Masao Adachi auquel 

Philippe Grandrieux consacre un magnifique portrait dans Il se 
peut que la beauté ait renforcé notre résolution, l’auteur d’Irène 
sait d’expérience que notre vision du monde ne se façonne pas 
uniquement sur la logique dialectique et qu’il faut lui adjoindre 
le monde des sensations. Ce à quoi s’emploie avec une volupté 
espiègle la mise en scène du film laquelle, multipliant volontiers les 
plaisirs gastronomiques, cultive un vrai plaisir concret du « partage 
du sensible » (toujours Rancière) pour susciter en nous l’appétit du 
politique. Ce qui est déjà beaucoup, même si les dérives de notre 
monde appellent aujourd’hui une lecture sans doute plus radicale 
des abîmes à venir.

En mai dernier, le FTA (Festival TransAmériques) battait son plein 
à Montréal. Une pièce de la compagnie italienne Motus de Rimini 
y était présentée. En phase avec les véritables enjeux contemporains 
liés au système capitaliste global, Alexis, Una tragica greca rendait 
palpable l’insurrection qui gronde et monte à l’échelle du monde. 
Réactualisant le mythe d’Antigone, figure exemplaire de la révolte, 
la troupe nous plongeait dans les émeutes d’Athènes où un jeune de 
15 ans a trouvé la mort en 2008, tout en tissant des liens avec les 
récentes luttes étudiantes au Québec. En renouant avec un théâtre 
de la distanciation (qui sollicite la participation active du public) 
tout en s’inscrivant avec imagination dans la postmodernité, une 
jeunesse allumée rendait soudain au temps présent sa pleine lisibilité. 
Un beau slogan scandé sur scène et repris par la salle « Nous venons 
du futur » résonnait alors comme un oracle aux portes de tous nos 
rêves incertains. Les trois films abordés ci-dessus semblaient tout 
à coup dépassés, caduques, déjà vestiges d’une époque révolue qui 
tremble aujourd’hui sur ses fondations. 

1. Jacques Rancière, Aux bords du politique, Folio essais. La Fabrique, 1998. Cité dans « La 
fascination du pouvoir » par Nicolas Azalbert, dans les Cahiers du cinéma, 668, juin 2011.

2. Jacques Rancière, Les écarts du cinéma, La Fabrique, 2011.

Pater d’Alain Cavalier


