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Visages du politique

Figures du pouvoir

par Gérard Grugeau

le documentaire

rejoint

Notre musique de Jean-Luc Godard

« Le réve de 'individu est d’étre deux. Le réve de I'Etat est d’étre seul ».
Jean-Luc Godard, Notre musique

LE CINEMA POLITIQUE PENSE LA REALITE ET LES STRUCTURES SOCIALES. IL S’INSCRIT LA OU SE JOUENT LES
rapports d’autorité et d’obéissance dans le champ-contrechamp de la vie en commun. Pour reprendre la thése de Jacques
Ranciére, on retrouve a la base du politique la rencontre de deux processus hétérogénes’ qui opposent gouvernement
et police a égalité et émancipation. Comment le cinéma politique rend-il compte de cette rencontre, comment traduit-il
cette dialectique des contraires qui remet en question a la fois les mécanismes de la domination et I'éthique d’un «vivre
ensemble», porteur de promesse de libération sociale? En 20m, fait plutét inusité dans le cinéma frangais, trois longs
métrages (La conquéte de Xavier Durringer, L'exercice de I’Etat de Pierre Scheeller et Pater d’Alain Cavalier) arpentaient le
territoire politique. Trois films, trois regards révélateurs qui, chacun a leur fagon, en disaient long aussi bien sur les figures

du pouvoir dans la France de Nicolas Sarkozy que sur les mystifications du cinéma.

L'HORREUR POST-POLITIQUE

D’ol filme-t-on? Si le cinéma est une question de point de vue, la
vérité a toujours deux visages comme I'affirmait Jean-Luc Godard
dans Notre musique (2003) en se référant & l'exemple du conflit
israélo-palestinien: «En 1948, les Israélites marchent dans l'eau
vers la Terre promise; les Palestiniens marchent dans eau vers la
noyade». Cest donc dire que cest dans le champ-contrechamp
d’une réalité duelle que dialoguent cinéma et politique. D’emblée,
il convient de gommer toute équivoque et de revenir  la distinction
que Jacques Rancitre établit entre /e politique et /z politique. Selon
le philosophe, «parler du politique et non de /z politique, cest
indiquer quion parle des principes de la loi du pouvoir et de la
communauté, et non de la cuisine gouvernementale ». A la vue des
trois films, force est de constater que, méme si on peut déplorer sa
posture par trop rassurante, seul Pater d’Alain Cavalier laboure

vraiment le sillon 4 politique, en se fixant comme objet I'«instance
de la vie commune», alors que les films de Durringer et de Scheeller
campent leur univers respectif dans les coulisses du pouvoir pour
n'en retenir que les basses ceuvres de la cuisine gouvernementale.
A travers l'ascension de Nicolas Sarkozy 4 la présidence de la
République en 2007, Xavier Durringer assujettit le récit de La
congquéte 3 une histoire d’amour contrariée (la rupture annoncée du
futur président avec son épouse) et 2 la stratégie de communication
du candidat qui monopolise l'actualité et occupe tout I'espace, limi-
tant ainsi toute possibilité de contrechamp, 13 olt devrait pourtant
cristalliser la subjectivation de IAutre — le peuple — et, partant, la
démonstration de I’égalité. En cela, le programme du film saligne
complétement sur la feuille de route du présidentiable qui entend
faire exploser les clivages de Iéchiquier politique et récupérer tous
les discours d’oli qu’ils viennent (fussent-ils les plus identitaires

24 IMAGES 158 7



© Emilie de la Hosseraye

et les plus archaiques), au point de vider ceux-ci de leur référent
historique. Ici, plus de gauche ni de droite, ni méme de centre, juste
la consécration de Popportunisme débridé et du mensonge de la
démocratie gestionnaire, délestée de ses origines révolutionnaires.
Sans recul, sans regard véritablement sarcastique (mis & part la musi-
que teintée d’ironie de Nicola Piovani), La conquéte entérine ainsi
la dépolitisation du politique en réduisant le cirque du pouvoir a un
vil et vain défilé de marionnettes obsédées par
leurs seules ambitions personnelles. Dans une
séquence édifiante, Sarkozy filmé de dos sur une
petite estrade s'adresse avec toute la démagogie
retorse qu'on lui connait aux ouvriers, ces déclas-
sés analphabétes d’un autre 4ge, ces non-sujets
politiques relégués aux oubliettes de I'Histoire.
Ici, nul éloge du multiple comme principe de
vie en commun, nul dialogue social pacificateur, mais plutot le
monologue surplombant du pouvoir, maitre de cérémonie d’un
simulacre de démocratie qui sanctionne le triomphe de 'horreur
post-politique. Horreur que relaie la mise en scene illustrative de
Durringer, fascinée avant tout par 'audace de sa distribution et ses
propres jeux de miroir entre fiction et réalité.

Du fait de sa construction dramatique efficace, Lexercice de
PEtat de Pierre Scheeller savére plus ambivalent, méme si le film
n’en reconduit pas moins, au détriment du politique, le théatre
complaisant et cynique d’une cuisine politicienne dopée par les
sondages. Structuré autour d’un véritable enjeu de société (la pri-
vatisation accélérée du secteur public), presque dérisoire a ’heure
de la crise du capitalisme de marché, le film avalise la trahison
des idéaux et 'abandon des promesses d’émancipation au bénéfice
de la puissance sans partage. Contrechamp du pouvoir, le peuple
prend chez Pierre Scheeller Iallure caricaturale de foules hargneuses
auxquelles se heurte le politicien aux abois, naviguant en eaux de plus
en plus troubles alors que, signe d’un autre temps ol les certitudes de
Iinjustice pesaient encore de tout leur poids, cette classe déclassée
semble aujourd’hui juste bonne  laisser dans son sillage les traces
rouge écarlate de ses espoirs bafoués. Instrumentalisé dans le cadre
d’une initiative solidarité-emploi, ce peuple oublié aussi bien par la
droite arrogante que par la gauche capitularde, se voit désormais

condamné 3 la méfiance. Et il a ici le visage d’'un chémeur qui

La conquéte de Xavier Durringer

[-..] monologue surplombant
du pouvoir, maitre de
cérémonie d'un simulacre de
démocratie qui sanctionne
le triomphe de I'horreur
post-politique.

devient le chauffeur du ministre. Lors d’'une confrontation, il y
a bien quelques vérités qui se disent par la bouche de I’épouse du
stagiaire, mais ce dialogue de sourds n’attisera guére que quelques
remords passagers, jusqu’a ce que la parole officielle n’étouffe la
parole personnelle et ne vienne recouvrir tout I'espace post-poli-
tique, et ce, méme dans les circonstances les plus dramatiques.
Dans L'exercice de I’Etat, seule compte la thése d’ouverture:
le pouvoir est un puissant aphrodisiaque, et il
dévore ses plus fideles serviteurs, associés plus
avant  «des tigres affamés dans la nuit noire». Et
si acte de gouverner y est présenté comme une
«meurtrissure permanente» chargée de mauvaise
conscience, il n’en dénie pas moins au peuple tout
principe d’égalité, sans vraiment tenir compte
de la légitimité du sentiment d’indignation qui
traverse la société. Succombant lui-méme au vertige du pouvoir,
Pierre Scheeller en vient & oublier par ses choix scénaristiques et
de mise en scéne que le rapport entre politique et cinéma est une
«affaire de justice et une pratique de justesse»*. Et ce n'est certes pas
la mise & écart d’un chef de cabinet resté fidele & quelques principes
qui redonnera au corps social le gotit de I'engagement collectif. Il y
a la, comme disait déja un Pasolini visionnaire en son temps, une
adaptation 2 la dégradation qui amene & «accepter I'inacceptable».

JUSTICE ET JUSTESSE

Sidans une premiére séquence savoureuse, Pater d’Alain Cavalier
fait de I'exercice du pouvoir une métaphore culinaire qui pourrait
laisser craindre une nouvelle cuvée de cette «cuisine gouverne-
mentale» dénoncée par Rancitre, la forme du journal filmé et du
jeu adoptés par le réalisateur révele trés vite que nous sommes bel
et bien logés ici a l'enseigne du politique, 13 ol force tensions et
contradictions tissent encore le matériau vivant de I'art dialectique.
Orchestrant un savant chassé-croisé entre fiction et documentaire,
le cinéaste met en scéne la comédie du pouvoir, et sa désacralisation,
autour d’un président et de son premier ministre qui tentent de jeter
les bases d’un nouveau contrat social et éthique, et ainsi repenser le
politique sur les lignes de fracture d’une société au sein de laquelle
se fait sentir le besoin urgent d’un réve de réconciliation entre

ceux qui n'ont rien et ceux qui ont tout. Méme si nous sommes
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L’exercice de I’Etat de Pierre Scheeller
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Pater d’Alain Cavalier

chez Cavalier entre gens de bonne compagnie, coupés des réalités
de la précarisation, Pater cherche a retrouver l'essence du bien
commun et & réactiver I'idée de justice, liée depuis le théitre antique
a la marche du monde. Il redonne valeur humaine 4 la décision
politique de limiter les écarts de salaire parce qu’il sait que celle-ci
est juste et exemplaire (voir la résonance avec les premieres mesures
de la présidence de Frangois Hollande). Pas d’exces d’angélisme
cependant; le projet n’aboutira pas, mais au moins aura-t-il ramené
au premier plan de nos préoccupations citoyennes les principes
d’égalité et d’émancipation, seuls garants de la vitalité et de la
puissance du politique.

Pour illustrer ce qui «fait tort» 4 'égalité dans le processus policier
de I'Etat, encore fallait-il trouver «la pratique de justesse» la plus
appropriée. Par une succession de mises en abime (Alain Cavalier
et Vincent Lindon sont & la fois respectivement réalisateur et acteur,
président et premier ministre, pére et fils symboliques, simples
citoyens), Pater joue d’une forme fragmentaire qui interroge a
lenvi la représentation cinématographique, autre lieu de pouvoir,
et éclaire les enjeux dialectiques de la vie en commun. Tout en
déconstruisant son récit pour mieux faire sens, expliquer le monde et
dessiller notre regard, le cinéma se propose ici comme chez Godard
de «renforcer la mémoire, préciser les réves et redonner corps aux
images». Il reconstruit ainsi un nouvel horizon d’attente ol peuvent
sengouffrer les utopies de demain. A la fin de Pater, dans une
belle séquence placée sous le signe du don et de la transmission ot
fiction et documentaire s’épousent a I’écran, Cavalier et Lindon
se filment mutuellement. Ce faisant, par ce champ-contrechamp,
le cinéma réaffirme le principe d’égalité qui fonde le politique et
produit 'image juste de 'émancipation. Bien str, Alain Cavalier
n'est pas dupe des tractations et des luttes d’ego qui s'exercent dans
les coulisses du pouvoir et il sen amuse d’ailleurs tout au long du
film. Mais a linstar du cinéaste japonais Masao Adachi auquel

Philippe Grandrieux consacre un magnifique portrait dans 1/ se
peut que la beauté ait renforcé notre résolution, 'auteur d’Iréne
sait d’expérience que notre vision du monde ne se faconne pas
uniquement sur la logique dialectique et qu’il faut lui adjoindre
le monde des sensations. Ce & quoi semploie avec une volupté
espiegle la mise en scéne du film laquelle, multipliant volontiers les
plaisirs gastronomiques, cultive un vrai plaisir concret du « partage
du sensible» (toujours Ranciére) pour susciter en nous appétit du
politique. Ce qui est déja beaucoup, méme si les dérives de notre
monde appellent aujourd’hui une lecture sans doute plus radicale
des abimes 2 venir.

En mai dernier, le FTA (Festival TransAmériques) battait son plein
a Montréal. Une piece de la compagnie italienne Motus de Rimini
y était présentée. En phase avec les véritables enjeux contemporains
liés au systeme capitaliste global, Alexis, Una tragica greca rendait
palpable I'insurrection qui gronde et monte a I’échelle du monde.
Réactualisant le mythe d’Antigone, figure exemplaire de la révolte,
la troupe nous plongeait dans les émeutes d’Athénes ol un jeune de
15 ans a trouvé la mort en 2008, tout en tissant des liens avec les
récentes luttes étudiantes au Québec. En renouant avec un théatre
de la distanciation (qui sollicite la participation active du public)
tout en s’inscrivant avec imagination dans la postmodernité, une
jeunesse allumée rendait soudain au temps présent sa pleine lisibilité.
Un beau slogan scandé sur scéne et repris par la salle « Nous venons
du futur» résonnait alors comme un oracle aux portes de tous nos
réves incertains. Les trois films abordés ci-dessus semblaient tout
a coup dépassés, caduques, déja vestiges d’une époque révolue qui
tremble aujourd’hui sur ses fondations. &

1. Jacques Rancicre, Aux bords du politique, Folio essais. La Fabrique, 1998. Cité dans «La
fascination du pouvoir» par Nicolas Azalbert, dans les Cahiers du cinéma, 668, juin 2011.
2. Jacques Ranciére, Les écarts du cinéma, La Fabrique, 2011.
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