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Le grand ailleurs et le petit ici de Michele Lemieux

Une cosmogonie a |'écran d’épingles

par Marco de Blois

| faut d’abord savoir que la réalisation

d’un film d’animation & I'écran d’épin-

gles ne peut avoir lieu que dans un seul
endroit: & 'ONF de Montréal. En effet,
I'ONF est I'unique studio ol se trouve un
écran d'épingles encore utilisé, les autres,
au nombre de trois, ayant été restaurés et
remisés en France dans des centres d’archi-
ves. Et 'objet logeant chemin de |la Céte-de-
Liesse fascine toujours autant les cinéphiles
de partout dans le monde. Il est ici, dans
notre petit ici.

Inventé en 1931 par le couple Alexandre
Alexeieff et Claire Parker pour leur premier
film, Une nuit sur le mont Chauve (1933),
I'écran d’épingles prend la forme d’un
tableau vertical transpercé de centaines de
milliers d'épingles. L'appareil utilisé pour
le film de Michele Lemieux a été acquis
par I'ONF en 1972. Le Québécois Jacques
Drouin, qui s'est fait une spécialité de cette
technique, signant le classique Le paysagiste
en 1976, lui rendait un hommage amou-
reux dans son film-testament de 2004,
Empreintes. Par sa rareté, sa singularité et la
célébrité des films auxquels il a servi, I’écran
d’épingles est devenu un objet légendaire
de I'animation.

En réalisant Le grand ailleurs et le petit
ici, Michéle Lemieux, consciente qu’elle
succédait & Drouin, semble avoir abordé
I'appareil avec un mélange de respect et de
tendresse. On sent en effet dans I'appro-
che de la réalisatrice une réelle émotion,
semblable & celle d’un violoniste caressant

un Stradivarius la premiére fois de sa vie.
[llustratrice de métier, Michéle Lemieux
signe ici son deuxiéme film (son précédent,
Nuit d’orage, date de 2003). Cette ceuvre de
finesse, de poésie, d’intelligence, de sensibi-
lité et, disons-le, de beauté, s’annonce déja
comme un film important de I'animation.
Le grand ailleurs et le petit ici se divise
en quatre tableaux illustrant, sur le mode
du conte philosophique, les rapports de
I’lhomme avec l'insaisissable soit, dans ce
cas-ci, I'inconnu, 'infini, la mémoire et le
vide. Liant ces tableaux, le récit dépeint la
déambulation d’un pianiste qui observe des
phénoménes naturels et surnaturels éton-
nants, signes des mystéres de notre monde,
tandis que les objets de son environnement
libérent quantité de souvenirs enfouis
et oubliés. D’une formidable puissance
d'évocation, ce court métrage de quatorze
minutes, méme si on I'a vu plusieurs fois,
nous met au défi de la raconter; il résiste
a la tentative d’en épuiser le sens; chaque
image, chaque tableau sont en soi une
expérience émotionnelle touchant parfois
au particulier, parfois & l'universel. Dans le
dossier de presse fourni par 'ONF, Michéle
Lemieux indique avoir lu, pour se préparer
au tournage, des ouvrages d’astrophysique
sans nécessairement tout bien comprendre.
Mais cette science complexe lui a inspiré
des élans poétiques. Par son travail maitrisé
sur le noir et blanc, de méme que sur les
variations de gris, seules couleurs permises
par I'écran d’épingles, la cinéaste invente
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une sorte de cosmogonie dans laquelle le
spectateur bascule et perd ses repéres.
La réalisatrice fait de la surface de 'appa-

reil une allégorie de l'univers. En effet, cha-
que épingle évoque ici I'idée d'un individu ou
d’un atome, et de la multitude des épingles
nait 'univers, le sentiment d’infinité. Pour
conclure le film, Michele Lemieux choisit
de reculer la caméra afin de dévoiler I'ins-
trument dans son entiéreté, soulignant que
son film est aussi une ode & un artefact
quasi centenaire. Epousant avec élégance
les courbes du récit, la brillante conception
sonore d’Olivier Calvert est également une
sorte de transposition sonore de ce qu’est
I'écran d'épingles. Cest ainsi que s’y marient
des sonorités délicatement surannées (par
exemple, une valse d’Armand Amar adaptée
par Robert Marcel Lepage) a une dentelle
de bruitages tantét métalliques, tantét
mécaniques.

Présenté en ouverture des Rendez-vous
du cinéma québécois, déja sélectionné dans
des festivals internationaux importants
(Zagreb et Annecy notamment), Le grand
ailleurs et le petit ici fait partie de ces ceuvres
rares devant lesquelles on se sent minuscule
puisqu'elles nous raménent face a 'immen-
sité en empruntant les voies de I'indicible.
C’est ici, dans notre petit ici, que Michéle
Lemieux a conduit I'écran d’épingles vers de
grands ailleurs. &
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