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Mafrouza d’Emmanuelle Demoris

«Nous

par Marie-Claude Loiselle

afrouza est une ceuvre unique et

colossale. Colossale non seule-

ment par sa durée inhabituelle
(12h30 divisées en cinq parties), mais
aussi par I'ampleur de ce que la cinéaste,
Emmanuelle Demoris, parvient & embras-
ser en entrelagant subtilement les liens de
I'intime et du collectif. Présenté & Montréal
au Festival du nouveau cinéma en octobre
dernier, ce film sera désormais accessible,
pour nous Québécois, uniquement grice a
I’édition DVD qui paraftra sous peu' — un

moyen de le découvrir qui ne devrait pas étre
négligé tant Mafrouza s'impose comme une
expérience hors du commun.

La maniére méme dont ce projet avu le jour
demande qu’on s’y arréte. Partie en voyage
de recherche autour de la Méditerranée avec
le désir de réaliser un film sur les rapports
que les vivants entretiennent avec les morts,
la cinéaste fait halte dans un bidonville

es libres »

d’Alexandrie construit sur les vestiges de
la plus importante nécropole de I'époque
gréco-romaine. C'est |a que son périple
prend fin et ou elle reviendra, un an plus tard,
pour amorcer un tournage qui s'étalera sur
une période de deux ans et demi (entre 2001
et 2004) et durant lequel le destin et les réves
des hommes et des femmes qui habitent ce
quartier retiendront toute son attention. I
faudra ensuite quatre ans de montage pour
mener a terme cette ambitieuse entreprise
qui, au final, aura mis 11 ans a voir le jour.
Un rapprochement avec la longue fréquen-
tation de Fontainhas par Pedro Costa, qui
y a tourné trois films en 10 ans, s’impose
bien str d’emblée, et tout particulierement
avec Dans la chambre de Vanda. Mais la
comparaison se limite toutefois a ce travail
sur la durée que partagent les deux cinéastes
et qui leur a tous deux permis d'imprimer
durablement dans notre mémoire le sou-
venir d’'une communauté d’hommes et de
femmes qui étaient 'dme de ces quartiers
aux ruelles tortueuses, tombés depuis sous
le pic des démolisseurs (les habitants de
Mafrouza ont été relogés dans une cité HLM
en 2007, trois ans apres la fin du tournage).
Il s’agit bien pour I'un comme pour l'autre de
prendre le temps de transformer le regard
que I'on porte sur ceux que I'on réduit sou-
vent a n'étre que les «pauvres des pays du
sud», de mettre en échec I'impression de
savoir ce qu’est la vie dans un bidonville,
mais surtout il s’agit de sentir vivre un
quartier, son rythme, et ce que portent les
moments du quotidien qui s’y succédent.
Pour Emmanuelle Demoris, ces moments
vont des plus anodins (prendre le thé entre
amis) aux plus importants (les mariages, la
naissance d’un enfant). En laissant durer les
plans, les séquences, la cinéaste ne nous
place pas devant ce qui pourrait étre juste des
images d’'un mariage par exemple, comme
celui qui nous propulse dans le film dés sa
premiére partie (Oh la nuit!). Cette séquence
d’une trentaine de minutes nous plonge avec
les gens du quartier au cceur de I'énergie
de cette célébration, avec ses flamboyantes
joutes oratoires de deux chanteurs saidi, les
déhanchements envodtants des femmes qui
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créent I'attroupement au milieu d’'une ruelle,
le cortége nuptial en liesse, la prise de la
photo officielle des nouveaux mariés, jusqu’a
ce qu'ils gagnent I'intimité de leur modeste
maison. Et cette durée est aussi ce qui nous
permet d’éprouver aux c6tés de deux jeunes
hommes — Hassan, un des chanteurs saidi,
que nous apprendrons & connaftre tout au
long des cinqg parties du film, et un de ses
copains — ce que c’est de passer une nuit
blanche a flaner en quéte d’amusement,
croisant au passage des vendeurs itinérants,
une foire de quartier, assistant sur une place
publique a une séance de transe religieuse
hallucinée, jusqu’a échouer au petit matin sur
une terrasse de café, vaincus par la fatigue,
pour laisser libre cours a une succession de
calembours insensés et a une complainte
sur la beauté du monde, entrecoupés de
longs silences, avant de rentrer a Mafrouza
alors que, tranquillement, le quartier s’éveille
(3¢ partie, Que faire?).

Que faire quand I'eau inonde la maison,
comme c’est le cas pour le vieil Abu Hosny,
qui, tel Sisyphe, passe ses journées a vider
le débordement de la nappe phréatique qui
envahit sans relache le lieu ou il vit? Que
faire de son temps quand on a vingt ans et
pas vraiment de projets ? Que faire quand on
est agé, que I'on n’arien sinon des amis avec
qui parler? («Les pauvres sont des moulins
a paroles», dit 'un d’entre eux.) Et face a
ce beau couple que forment Ghada et Adel,
qui attend son deuxiéme enfant, que faire
de mieux que de chercher a saisir cette force
vitale et tranquille qui émane de leur pré-
sence, comme durant ce moment presque
magique passé a la plage auprés d’eux ot la
cinéaste est simplement attentive a ce temps
qui ne pése pas, ol il n’y a pour les baigneurs
qu’a profiter de la mer et du soleil qui, ce
jour-1a, semble briller pour tout le monde.

Le film impose peu & peu son rythme pro-
pre, sa facon de nous immerger dans des
blocs de temps, qui sont autant de moments
de vie, jusqu’a ce qu'il devienne évident que
la force de notre rapport a ce qui est vécu
a I’écran est intimement liée a cette durée.
Comment sans cela saisir I'obstination de
cette paysanne qui construit un four a pain



au milieu de la décharge publique, pétrit et
roule la pate sous les invectives de ses voi-
sins? Et le climat particulier de ce moment
suspendu durant lequel Ghada et Adel atten-
dent la naissance de leur enfant au milieu
de leur famille réunie pour les accompagner
ne nous serait jamais resté en mémoire de
facon aussi prégnante sans ce temps que
la cinéaste prend pour nous faire partager
cette attente: sentir leur calme mélé d’exci-
tation contenue, assister a ce beau et long
moment ot chacun s’abandonne a la som-
nolence avant que la caméra se retire puis
nous rameéne, au moyen d’une ellipse, auprés
du couple et de leur nouveau-né (4e partie,
La main du papillon).

La cinéaste ne joue pourtant jamais le jeu
de la complicité, ne fait jamais de la relation
qui s’installe avec ceux qu’elle filme I'enjeu
du film. Tout repose sur le seul fait pour elle
d’étre présente 13, a leur coté, de les écouter,
d’entendre ce qu'ils ont a dire et d'étre atten-
tive a la maniere qu'ils ont de donner aux
mots leur poids de sens. Nous n’entendrons
d’ailleurs toujours que leurs voix, jamais celle
de la cinéaste. Si la caméra agit en témoin
discret, ce n'est pas qu’Emmanuelle Demoris
voudrait nous laisser croire que les gens sont
indifférents 3 sa présence et a celle de la
caméra. Bien au contraire, elle est a quel-
ques reprises interpellée (sous le surnom
de «Iman», pour Emmanuelle), on lui tend
un verre de thé derriére la caméra, et elle
se trouve méme prise a partie par ceux qui
découvrent inopinément sa présence: «Le
film, c’est pour diffamer I'Egypte? Vous le
montrerez dans votre pays. Vous montrerez
comment on vit en Egypte. » A cette remar-
que, celui qui est le sujet de la séquence,
le cheik épicier Mohamed Khattab, répond:
«Le cceur, pourquoi Dieu l'a créé? Si je
n’aimais pas Iman, vous ne seriez pas la.»
Pour que ce qui a été recueilli de I'existence
des gens de Mafrouza ne soit pas que des
images et des mots pris et emportés, il fallait
que la présence de la cinéaste en vienne a
étre acceptée presque sans condition par
ceux qu’elle a accompagnés pendant plus de
deux ans. Dés lors, le fait de filmer I'attente
précédant un accouchement, d’étre témoin
du désarroi du chiffonnier devant le départ
de sa femme, de voir Adel ouvrir les pages
de son journal oli dessins et poémes ravivent
le souvenir de son premier amour, ne reléve
en rien du tour de force, de la confidence

arrachée et encore moins de I'impudeur,
mais uniquement d'une relation simple,
d’une expérience commune que consentent
a partager ceux qui y participent.
Emmanuelle Demoris ne faisait pas que
passer & Mafrouza, et le fait de retourner
jour aprés jour, mois aprés mois dans les
mémes lieux, auprés des mémes gens, de

quitter Alexandrie aprés quelque temps mais

d’y revenir pour poursuivre ce qui avait été
entrepris, installe un mouvement cyclique
au coeur méme du film, avec ses répétitions
et ses variations. Ce mouvement repose
sur cette fagcon de revenir sans cesse vers
Hassan, vers le cheik épicier, vers le vieil
Abu Hosny, vers Ghada et Adel et quelques
autres pour reprendre le fil de rencontres
qui gagnent sans cesse en densité, mais les
lents travellings entre les murs des étroites
ruelles du quartier y participent également en
s'imposant d'emblée comme un élément de
transition, faisant exister a I'écran 'espace du
quartier tout en servant de passage temporel,
de sas d’entrée vers une nouvelle séquence.

Il faut voir aussi comment la parole, le
chant, la poésie marquent le film d'une
pulsation qui y diffuse une énergie souve-
raine. Poémes d’amour lus par Adel ou le
chiffonnier, longues chansons aux méandres
vertigineux chantées a capella par Hassan et
son «rival», ces «mots comme des réves »,
disent-ils, apportent constamment un souffle
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libérateur — «Nous les libres, chanteront-
ils ailleurs. Gargons libres, on joue avec le
feu» — et élévent la parole au rang d’essence
vitale. Ces incursions de la poésie au coeur
du réel ne mettent que davantage en lumiere
combien ce réel lui est intimement rattaché.
Ainsi nous passerons sans heurt du récit que
fait le chiffonnier de sa vie dure et du départ
de sa femme a ces mots qu'il lit: « Aprés toi,

mon amour, la chance vivra[...], un jour la vie
sera meilleure, et le lendemain, on frappera
les tambours», avant d’enchainer avec un
chant qui, comme un écho, semble répondre
ala douleur de celui que I'on vient de quitter:
«Dommage pour ce cceur tendre que je t'ai
consacré, dommage...».

Du monde qu’'Emmanuelle Demoris nous
a permis de pénétrer, nous retiendrons
avant toute chose l'extraordinaire cha-
leur humaine qui cimente les liens d’une
communauté, mais aussi I'énergie et la force
stupéfiante qui tiennent a un seul héritage:
la liberté. Malgré I'adversité a laquelle ils
font face, ces hommes et ces femmes, tels
que la cinéaste les a filmés dans ce quartier
de Mafrouza, sont libres, et ils nous enga-
gent 4 I'étre avec eux. il

1. Le coffret de cinqg DVD, annoncé pour le 5 juin 2012,
est édité par Shellac Sud: toutes les régions.

France, 2011. Ré. et ph.: Emmanuelle Demoris. Mont.:
Emmanuelle Demoris, Céline Ducreux, Claire Atherton. Prod.:
Jean Gruault - Les Films de la Villa. 741 minutes.
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