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’homme

par Philippe Gajan

éja, en 2001, Manoel de Oliveira

observait, dans Je reviens a la mai-

son, les déambulations de Michel
Piccoli avec un motif principal: I'art de la
fugue. Cela se passait & Paris et de Oliveira
mettait en scéne avec une infinie légéreté et
une sublime élégance un grand acteur qui
rejouait, sur et hors des planches, I'éternelle
tragédie de la vie et de la mort. Sur les plan-
ches, c’était lonesco et Le roi se meurt, tra-
gédie de I'absurde sur la condition humaine.

Impossible dix ans plus tard de ne pas
laisser ce film remonter a la surface quand
on regarde Habemus Papam. Difficile, dés
lors, d’imaginer que Moretti ne I'avait pas
en téte. Nous sommes maintenant a Rome,
le roi est ici pape et on joue La mouette de
Tchekhov. Méme légéreté, méme élégance
de la mise en scéne avec une attention trés
particuliére portée aux gestes du quotidien
(et cela nous renvoie par un nouveau détour
facétieux de la mémoire, au verre d’eau de
Journal intime, autre trés grand film de
Moretti), méme malice devant les drames
de l'existence. Nous ne saurons jamais a quel
point le cinéaste italien a emprunté a son ainé
portugais et qu'importe, puisque nous voila
face a une résonance fascinante.

On pourrait a I'envi multiplier les rappro-
chements entre les deux cinéastes, par exem-
ple concernant les thématiques du pouvoir et
de la dérision, du doute, du spectacle et de
la cérémonie. Pourtant, ce qui frappe le plus

Habemus Papam de Nanni Moretti

chez eux est 'ampleur du défi (embrasser la
condition humaine), la simplicité lumineuse
avec laquelle ce défi est relevé, mais égale-
ment la société sur laquelle est appuyée leurs
propositions. Manoel de Oliveira, on I'a dit,
et c’estvrai de la plupart de ses films récents,
sonde I'étrangeté de la condition humaine,
souvent face a la mort. Ce faisant, son cinéma
a quelque chose d'universel, de presque
intemporel. Aprés tout, lorsqu’il a réaliséily a
deux ans L'étrange affaire Angélica, n’avouait-
il pas n'avoir qu'a peine modifié un scénario
des années 1950°?

Chez Moretti, la crise de la foi mise en
scéne dans Habemus Papam, quant 2 elle,
apparait comme beaucoup plus conjonctu-
relle (entendre ici et maintenant) et, a bien
y réfléchir, vient infléchir la courbe de son
cinéma. Si I'homme qui doute, '’homme
en crise, a toujours été une figure centrale
de I'ceuvre du réalisateur italien (le sport
également, on n'a qu'a penser au joueur de
water-polo dans Palombella rossa), jamais
comme dans Habemus Papam ce doute n’a
semblé aussi révélateur d’une société qui lui
est contemporaine. Jusqu’a présent, Moretti
et son cinéma au «je» se plagaient sur le
plan politique et critique, et donc contre, tout
contre la société italienne et ses travers. Il
était celui qui fustige, qui tente de réagir et
de faire réagir, & preuve ses implications poli-
tiques. Avec ce dernier essai, il se fait philoso-
phe et cette inquiétude qui ronge I'apprenti
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pape émane du coeur méme de cette société,
comme si Moretti se plagait a I'intérieur et
non plus en surplomb.

Car qu'on ne s’y trompe pas, le doute qui
submerge le Pape nest pas (que) celui de
sa foi chrétienne. Dans son dernier film,
Moretti embrasse la faillite de I'ensemble
des valeurs occidentales et en premier lieu
celle des «médecins de I'ame». La psycha-
nalyse mais également l'art (le théatre ici et
la confusion qui régne autour de cet acteur
qui se met a jouer tous les roles) s’avérent des
moyens tous aussi impuissants pour soulager
notre pape Melville. Plus que Melville, c’est
I'ensemble de sa société qui est ébranlé, et il
arpente désormais le monde en enfant perdu,
qui n’a plus d’innocence ni d'illusions. Et de
fait, ce qui surprend le plus dans Habemus
Papam, film a bien des égards plus doux
et mélancolique que le reste de I'ceuvre de
I'enfant terrible du cinéma italien, c’est son
infinie tristesse. Exit les coups de gueule et
les grandiloquences jubilatoires (méme sion
joue au volley-ball au Vatican!), ce film de
Moretti peut paraitre au premier regard plus
sage. Certains y ont méme vu un film mineur,
la marque d’un cinéaste tétanisé par I'enjeu
de son projet. C'est pourtant un film somme
qu'il nous offre, un film digne et fort pour dire
a son tour la condition humaine. Habemus
Papam embrasse la complexité d’'un monde
au bord du gouffre de facon limpide. C’est la
marque des trés grandes ceuvres. il
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