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Les images habitées

d’Helena Trestikova

par Anne-Marie Auger

Marcela (2007)

LES 14* RIDM ORGANISERONT UNE RETROSPECTIVE SELECTIVE DE LA CINEASTE TCHEQUE HELENA TRESTIKOVA :
sept films couvrant son travail de 1987 a 2010 seront ainsi présentés en exclusivité au festival. Avec prés de 30 films en
30 ans de métier, |a réalisatrice est souvent citée comme 'une des figures marquantes du cinéma documentaire européen

actuel. Retour sur une ceuvre qui privilégie la «voie lente ».

elena Ttestikovd est une spécialiste des longs métra-

ges d’observation. Dans un style qui a déja été qualifié

d’austere, elle suit ses sujets parfois durant 20 ans. En
ce sens, son travail s’inscrit tout entier dans la durée, interro-
geant le passage du temps et son effet sur les individus. Ici, le
projet documentaire tient lieu d’inventaire social : devant I'accu-
mulation d’images du quotidien, de clichés sans importance de
gestes répétés inlassablement, la mosaique narrative trouve tout
son sens.

Dans un premier cycle intitulé « Marriage Stories», Ttestikovd
s'intéressa d’abord au quotidien de jeunes couples tchéques qu'elle
observait 4 partir du jour de leur mariage. Cest ainsi qu'est né
entre autres fvana and Vaclav (1987), suivi de Marriage Stories
20 Years Later: Ivana and Vaclav (2006). Sur une période de
deux décennies, la cinéaste est retournée réguli¢rement rencontrer

le couple et a enregistré — 4 la maniére d’'un film de famille — les
naissances, les déménagements, les crises, les bonnes et moins bon-
nes nouvelles qui marquaient sa vie. Cette méthode, qui deviendra
une signature, donne accés a un temps rythmé, cyclique, constitué
de moments forts et de moments faibles; le geste de filmer devient
donc peu a peu rituel. S’inscrivant dans un cinéma de la proximité,
ces documentaires présentent une série de microrécits qui s'emboi-
tent tranquillement pour tisser un vaste plan d’ensemble.

Ainsi, le spectateur assiste 2 un impressionnant condensé : 20 ans
de vie en moins de deux heures. Pourtant, il est étonnant de consta-
ter que méme si elle filme ses sujets sur une période aussi étendue,
Ttestikovd ne fait jamais partie de la « famille». Conscients de la
caméra devant eux, Ivana et Vaclav semblent intimidés, voire embé-
tés par le travail de la réalisatrice. Comme si, avec les années, l'enre-
gistrement devenait le miroir génant des échecs et des déceptions
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Katka (2010)

accumulés. Ttestikovd maitrise aussi bien le pouvoir de révélation
que celui de mémorisation de I'image documentaire.

Si Lida Baarovd’s Bittersweet Memories (1995) et Hitler, Stalin
and Me (2001) s'éloignent du récit familial ou quotidien, ils interro-
gent eux aussi la force des images comme témoin. Le documentaire
sur Lida Baarovd, actrice adulée par Hitler qui vivra une relation
amoureuse avec Joseph Goebbels pendant la Seconde Guerre mon-
diale, revient sur les souvenirs et les doutes qui assaillent encore la
femme 4gée, 50 ans plus tard. La premiére question de Ttestikovd
annonce d’ailleurs le ton général du film : « Avez-vous déja eu un
r6le aussi dramatique que votre vie? » Dans Hitler, Stalin and Me,
Heda Blochova retrace son parcours de survivante — 4 la fois de
la Shoah et du régime communiste — et ajoute une voix aux ima-
ges du passé. On sent un malaise dans le témoignage de la vieille
femme, a qui on demande de raconter une fois de plus les événe-
ments. Dans les deux ceuvres, les archives et le présent du film se
répondent pour reconstruire une réalité parfois difficile & accepter.

Dans un autre cycle commencé dés la fin des années 1980, Helena
Ttestikovd s'intéresse cette fois aux exclus de la société : délin-
quants, drogués, tous ces gens invisibles et incompris dont elle
met en lumiére la vie troublante. Ces portraits, les plus achevés de
la documentariste, constituent un travail colossal qui examine la
relation filmantfilmé. Quel effet peut avoir le travail d’un cinéaste
documentaire sur l'existence de ceux qu'il filme ? Marcela (2007)
s'intéresse ainsi a la vie de mis¢re d’'une femme prisonnicre de sa
condition sociale. Le quotidien morose de Marcela, filmé avec insis-
tance pendant deux décennies, propose une réflexion plus profonde
sur les déterminants sociaux, la solitude, le prolétariat. René (2008)
suit pour sa part un jeune délinquant qui passera la plus grande
partie de sa vie adulte en prison, d’ott il publiera deux romans. Le
récit est rythmé par la correspondance entre René et la réalisatrice,
qui révele tristement les allers-retours entre la prison et la rue. Le
jeune homme est probablement  la fois le sujet le plus difficile et
le plus intéressant de Ttestikova puisque avec les années, s'installe
entre eux une réelle relation de complicité, chacun se sachant indis-
pensable a l'autre. René joue avec son role d’«objet d’étude» et, bien
qu’il soutiendra n’étre qu'un figurant dans le film, il semble tout &
fait conscient de son pouvoir sur I'issue de l'ceuvre. Dans cette opti-
que, le documentaire fait fortement penser a Stevie (Steve James,
2002) dans sa fagon de représenter un inadapté social peu sympa-
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thique, mais tout a fait & I'aise devant la caméra. Les deux hom-
mes jouissent de leur statut dzczeur qui leur procure une attention
précieuse, chose plutot rare pour eux. Ttestikovd semble partagée
entre son désir de mener a terme son projet filmique et celui de
tout laisser tomber. Ironiquement, le film se termine lorsque René
vole la caméra prétée par la cinéaste qui souhaitait avoir un acces
encore plus «privilégié»  son quotidien. A bien y penser, peut-étre
était-ce la seule fin envisageable, aprés 20 ans de tournage?

Lauréat du prix DocTape des derni¢res RIDM, le plus récent docu-
mentaire de Ttestikovd, Katka (2010), s’intéresse au destin d’une
jeune héroinomane filmée a partir de I’Age de 19 ans. Katka sen-
fonce de plus en plus dans la drogue et la pauvreté, et le spectateur
assiste, impuissant, 2 la lente autodestruction de cette femme. Les
images de son corps malade, amaigri et enlaidi se situent souvent
a la limite du soutenable. Seul constat possible aprés tant d’années
de tournage : Katka est seule au monde, elle erre 1a o1 personne ne
veut d’elle. La documentariste ne peut rien pour Katka, elle n'est
pas la pour la sauver, au mieux elle réussira a établir un dialogue
avec cette presque morte.

Tous ces portraits mettent en lumiére un tissu social abimé dans
lequel les protagonistes sont livrés a eux-mémes. Les récits font
émerger le fond de tristesse qui hante le quotidien de ces personna-
ges. Le spectateur les percoit comme de petites gens qui tenteront
toute leur vie de sortir de leur condition. Ce sont des films portés
par I’énergie du désespoir, qui ne tombent pourtant jamais dans
le piege du misérabilisme. Dés les premiéres images, on comprend
que tout est déja joué. De surcroit, le fait que Ttestikovd persiste
a aller rencontrer les sujets de ses films, année aprés année, en dit
long sur sa position qui ne consiste pas a révéler des cas de rési-
lience extraordinaire. Au contraire, c’est un travail qui ne fait que
souligner les caracteres initiaux, le passage d’'un temps ordinaire.
On peut voir dans la prolificité de la cinéaste une réflexion sur la
« petite» mémoire et la petite histoire. Pendant toute sa carriére,
Helena Ttestikovd sest préoccupée de mettre en scene des étres
«invisibles », de faire I’inventaire de récits familiaux et collectifs
destinés a 'oubli. Au moyen d’un regard documentaire singulier,
elle rend la parole a ceux qui, autrement, seraient privés de témoi-
gnage. Les images de Ttestikovd sont ainsi habitées de mille et

une mémoires, élevant au rang d’art I'enregistrement du banal. &

René (2008)
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