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Les 14es RIDM organiseront une rétrospective sélective de la cinéaste tchèque Helena Třeštíková :  
sept films couvrant son travail de 1987 à 2010 seront ainsi présentés en exclusivité au festival. Avec près de 30 films en 
30 ans de métier, la réalisatrice est souvent citée comme l’une des figures marquantes du cinéma documentaire européen 
actuel. Retour sur une œuvre qui privilégie la « voie lente ».

H elena Třeštíková est une spécialiste des longs métra-
ges d’observation. Dans un style qui a déjà été qualifié 
d’austère, elle suit ses sujets parfois durant 20 ans. En 

ce sens, son travail s’inscrit tout entier dans la durée, interro-
geant le passage du temps et son effet sur les individus. Ici, le 
projet documentaire tient lieu d’inventaire social : devant l’accu
mulation d’images du quotidien, de clichés sans importance de 
gestes répétés inlassablement, la mosaïque narrative trouve tout 
son sens.

Dans un premier cycle intitulé « Marriage Stories », Třeštíková 
s’intéressa d’abord au quotidien de jeunes couples tchèques qu’elle 
observait à partir du jour de leur mariage. C’est ainsi qu’est né 
entre autres Ivana and Vaclav (1987), suivi de Marriage Stories 
20 Years Later: Ivana and Vaclav (2006). Sur une période de 
deux décennies, la cinéaste est retournée régulièrement rencontrer 

le couple et a enregistré – à la manière d’un film de famille – les 
naissances, les déménagements, les crises, les bonnes et moins bon-
nes nouvelles qui marquaient sa vie. Cette méthode, qui deviendra 
une signature, donne accès à un temps rythmé, cyclique, constitué 
de moments forts et de moments faibles ; le geste de filmer devient 
donc peu à peu rituel. S’inscrivant dans un cinéma de la proximité, 
ces documentaires présentent une série de microrécits qui s’emboî-
tent tranquillement pour tisser un vaste plan d’ensemble.

Ainsi, le spectateur assiste à un impressionnant condensé : 20 ans 
de vie en moins de deux heures. Pourtant, il est étonnant de consta-
ter que même si elle filme ses sujets sur une période aussi étendue, 
Třeštíková ne fait jamais partie de la « famille ». Conscients de la 
caméra devant eux, Ivana et Vaclav semblent intimidés, voire embê-
tés par le travail de la réalisatrice. Comme si, avec les années, l’enre-
gistrement devenait le miroir gênant des échecs et des déceptions 
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accumulés. Třeštíková maîtrise aussi bien le pouvoir de révélation 
que celui de mémorisation de l’image documentaire.

Si Lída Baarová’s Bittersweet Memories (1995) et Hitler, Stalin 
and Me (2001) s’éloignent du récit familial ou quotidien, ils interro-
gent eux aussi la force des images comme témoin. Le documentaire 
sur Lída Baarová, actrice adulée par Hitler qui vivra une relation 
amoureuse avec Joseph Goebbels pendant la Seconde Guerre mon-
diale, revient sur les souvenirs et les doutes qui assaillent encore la 
femme âgée, 50 ans plus tard. La première question de Třeštíková 
annonce d’ailleurs le ton général du film : « Avez-vous déjà eu un 
rôle aussi dramatique que votre vie ? » Dans Hitler, Stalin and Me, 
Heda Blochova retrace son parcours de survivante – à la fois de 
la Shoah et du régime communiste – et ajoute une voix aux ima-
ges du passé. On sent un malaise dans le témoignage de la vieille 
femme, à qui on demande de raconter une fois de plus les événe-
ments. Dans les deux œuvres, les archives et le présent du film se 
répondent pour reconstruire une réalité parfois difficile à accepter.

Dans un autre cycle commencé dès la fin des années 1980, Helena 
Třeštíková s’intéresse cette fois aux exclus de la société : délin-
quants, drogués, tous ces gens invisibles et incompris dont elle 
met en lumière la vie troublante. Ces portraits, les plus achevés de 
la documentariste, constituent un travail colossal qui examine la 
relation filmant-filmé. Quel effet peut avoir le travail d’un cinéaste 
documentaire sur l’existence de ceux qu’il filme ? Marcela (2007) 
s’intéresse ainsi à la vie de misère d’une femme prisonnière de sa 
condition sociale. Le quotidien morose de Marcela, filmé avec insis-
tance pendant deux décennies, propose une réflexion plus profonde 
sur les déterminants sociaux, la solitude, le prolétariat. René (2008) 
suit pour sa part un jeune délinquant qui passera la plus grande 
partie de sa vie adulte en prison, d’où il publiera deux romans. Le 
récit est rythmé par la correspondance entre René et la réalisatrice, 
qui révèle tristement les allers-retours entre la prison et la rue. Le 
jeune homme est probablement à la fois le sujet le plus difficile et 
le plus intéressant de Třeštíková puisque avec les années, s’installe 
entre eux une réelle relation de complicité, chacun se sachant indis-
pensable à l’autre. René joue avec son rôle d’« objet d’étude » et, bien 
qu’il soutiendra n’être qu’un figurant dans le film, il semble tout à 
fait conscient de son pouvoir sur l’issue de l’œuvre. Dans cette opti-
que, le documentaire fait fortement penser à Stevie (Steve James, 
2002) dans sa façon de représenter un inadapté social peu sympa-

thique, mais tout à fait à l’aise devant la caméra. Les deux hom-
mes jouissent de leur statut d’acteur qui leur procure une attention 
précieuse, chose plutôt rare pour eux. Třeštíková semble partagée 
entre son désir de mener à terme son projet filmique et celui de 
tout laisser tomber. Ironiquement, le film se termine lorsque René 
vole la caméra prêtée par la cinéaste qui souhaitait avoir un accès 
encore plus « privilégié » à son quotidien. À bien y penser, peut-être 
était-ce la seule fin envisageable, après 20 ans de tournage ?

Lauréat du prix DocTape des dernières RIDM, le plus récent docu-
mentaire de Třeštíková, Katka (2010), s’intéresse au destin d’une 
jeune héroïnomane filmée à partir de l’âge de 19 ans. Katka s’en-
fonce de plus en plus dans la drogue et la pauvreté, et le spectateur 
assiste, impuissant, à la lente autodestruction de cette femme. Les 
images de son corps malade, amaigri et enlaidi se situent souvent 
à la limite du soutenable. Seul constat possible après tant d’années 
de tournage : Katka est seule au monde, elle erre là où personne ne 
veut d’elle. La documentariste ne peut rien pour Katka, elle n’est 
pas là pour la sauver, au mieux elle réussira à établir un dialogue 
avec cette presque morte.

Tous ces portraits mettent en lumière un tissu social abîmé dans 
lequel les protagonistes sont livrés à eux-mêmes. Les récits font 
émerger le fond de tristesse qui hante le quotidien de ces personna-
ges. Le spectateur les perçoit comme de petites gens qui tenteront 
toute leur vie de sortir de leur condition. Ce sont des films portés 
par l’énergie du désespoir, qui ne tombent pourtant jamais dans 
le piège du misérabilisme. Dès les premières images, on comprend 
que tout est déjà joué. De surcroît, le fait que Třeštíková persiste 
à aller rencontrer les sujets de ses films, année après année, en dit 
long sur sa position qui ne consiste pas à révéler des cas de rési-
lience extraordinaire. Au contraire, c’est un travail qui ne fait que 
souligner les caractères initiaux, le passage d’un temps ordinaire. 
On peut voir dans la prolificité de la cinéaste une réflexion sur la 
« petite » mémoire et la petite histoire. Pendant toute sa carrière, 
Helena Třeštíková s’est préoccupée de mettre en scène des êtres 
« invisibles », de faire l’inventaire de récits familiaux et collectifs 
destinés à l’oubli. Au moyen d’un regard documentaire singulier, 
elle rend la parole à ceux qui, autrement, seraient privés de témoi-
gnage. Les images de Třeštíková sont ainsi habitées de mille et 
une mémoires, élevant au rang d’art l’enregistrement du banal. 

Katka (2010)

René (2008)
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