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Instinct

par Sandra Dieujuste

e plus récent long métrage du cinéaste

polonais Jerzy Skolimowski, Essential

Killing, raconte une chasse a I’homme
dont les premiéres images sont celles d’un
désert non identifié emplissant "écran.
Dissimulé dans une grotte, un individu en
fuite tente d’échapper a des militaires qui
finalement le capturent. Il est emmené et
enfermé avec d’autres; interrogé, puis tor-
turé. La nationalité des soldats qui le font
prisonnier n’est jamais directement révélée,
mais par leurs uniformes aisément identi-
fiables et leur prononciation anglaise, on
les devine américains. Lidentité du prota-
goniste du film, auquel Vincent Gallo préte
ses traits, n'est pareillement jamais explici-
tement dévoilée, son personnage demeurant
sans mots et sans nom jusqu’au générique,
et seuls de courts flash-back épisodiques
permettent de la déduire : I’hallucination
récurrente d'une femme en burqa, ainsi que
le souvenir répété (qu’on ne sait s'il est réel
ou imaginaire) d’un discours incitant a guer-
royer au nom d’Allah, suggérent qu’il est un
combattant djihadiste.

Les détenus sont déplacés : en chemin,
le fourgon qui les emmeéne sort de route et
s’écrase au bas d’un ravin. L'accident offre
au personnage principal 'occasion de s’éva-
der, et dés lors commence, en terrains incon-
nus, une poursuite qui occupe la majeure
partie du film. Skolimowski offre trés peu
d’indices concrets quant a I'emplacement
géographique supposé des paysages qu'il
montre, hormis de bréves paroles en langue
étrangere échangées par des blicherons que
croise le fugitif sur son parcours. La vaste
forét enneigée a laquelle le personnage de
Gallo ne parvient pas a se soustraire évo-
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que une impression de déroute qui rappelle
la sensation de sinistre immensité que sus-
citaient les plages du Devon filmées dans
The Shout (1978). De méme, les fluctuations
de la lumiére du jour constituent I'unique
point de référence quant au temps écoulé
depuis le début de la course du captif. De
cette absence de repéres spatiaux et tem-
porels résulte le relatif égarement du spec-
tateur, lequel fait écho au désordre de cette
«guerre globale au terrorisme» entreprise
en territoires afghan et iraquien contre un
ennemi intangible.

Par son isolement en terre étrangére
et les divers stratagémes auxquels il doit
avoir recours pour se dérober a I'armée
qui le pourchasse, I'antihéros incarné par
Gallo est similaire au Nowak (Jeremy Irons)
de Moonlighting (réalisé par Skolimowski
en 1982), ouvrier polonais semblablement
délocalisé et travaillant illégalement a
Londres en compagnie de trois compatrio-
tes, qui doit multiplier les ruses et les astu-
ces du vol & I'étalage pour parvenir a subsis-
ter. Mais si Moonlighting était marqué par
la presque inexistence de dialogues a I'ins-
tar de Essential Killing, le film reposait tout
de méme sur l'introspection de sa figure
centrale par voie d'un monologue intérieur
relayé en voix off, stratégie narrative que se
refuse le nouveau film de Skolimowski, ol
les propos dialogués sont remplacés par une
ambiance sonore oppressante qui entreméle
distorsions électroniques, aboiements et
respirations haletantes.

Le mutisme auquel est astreint le fugitif
force le spectateur a ne s’en remettre qu’a
ses seules perceptions sensorielles. Les
rares points d’accés a la psyché du person-
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nage qui progressivement s'animalise étant
le bourdonnement qui tinte a ses oreilles
a la suite d’'une explosion et sa démarche
chancelante que trahit une caméra qui par
moments adopte son point de vue. La nature
initialement politique de la lutte menée par
cet homme en débandade peu a peu s'es-
tompe pour ne faire place qu’a sa seule
volonté de rester en vie. Les agissements
toujours plus brutaux dont dépend sa pro-
gression atteignent leur paroxysme lorsqu’il
attaque une meére s'étant arrétée en bor-
dure de route pour nourrir son poupon et
qu'il s’abreuve a son sein. Son repli subsé-
quent dans les boisés, ol il se recroqueville
telle une béte traquée, est le point saillant
d’une errance qui oppose, au combat pour
la survie de principes idéologiques, la sur-
vie immédiate de I'individu, et qui force la
réflexion quant a savoir si les actions néces-
saires a l'une et a 'autre deviennent légiti-
mes par leur nature prétendue essentielle.
Alors que le caractére primitif du prota-
goniste d’Essential Killing s’accroit, celui-ci
semble paradoxalement regagner son huma-
nité, de par l'universalité de ses pulsions vita-
les. Son état d’étre hors de tout langage ver-
bal est d’ailleurs ce qui permet son salut,
lequel se décide dans sa rencontre avec une
femme muette (Emmanuelle Seigner) qui lui
fournit la monture par laquelle s’accomplit sa
transfiguration : le dernier plan nous laisse
seuls avec le cheval, les taches de sang visi-
bles sur le dos de I'animal constituant 'uni-
que trace du passage de I'nomme. i
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