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ENTRETIEN Denis Gheerbrant

Denis Gheerbrant

le cinéaste de la parole

propos recueillis par André Roy

Photo du bas : Le Centre des Rosiers (de la série «La république Marseille», 2009)

ANNEE 1995 A ETE POUR LES FESTIVALIERS ET LES CINEPHILES MONTREALAIS UN MOMENT DE CINEMA
mémorable, quand le Festival du nouveau cinéma a projeté La vie est immense et pleine de dangers. Un moment d’émotion
forte, que personne n’a oublié. Son auteur, inconnu du public montréalais d’alors, s’appelait Denis Gheerbrant. Le nom est
resté dans notre téte, malgré que ses films ultérieurs ne fussent presque jamais présentés par la suite & Montréal. Gréce a
la chaire René-Malo, aux Rencontres internationales du documentaire de Montréal et a la Cinémathéque québécoise, nous
avons eu droit, en novembre dernier, & une rétrospective presque compléte de la production de Gheerbrant et, surtout, a

sa derniére série de films, «La république Marseille ».

¢é en 1948, Denis Gheerbrant entre 2 'IDHEC, inscrit

a la section réalisation et prises de vues. Sadonnant sur-

tout a la photographie, il réalise en 1978 Printemps de
square, puis collabore a la photographie et au scénario d’Histoire
d’Adrien de Jean-Pierre Denis. Sa carriére se divisera alors entre son
travail de directeur photo auprés de cinéastes comme René Allio,
Alain Bergala, Jean-Pierre Limosin et ses propres réalisations. C'est
parce qu’il assure la prise de vues, la prise de son et la réalisation
que ses documentaires se particularisent par cette volonté de pri-
vilégier la rencontre dans une attention permanente  la parole des

gens, celle-ci devenant génératrice de sens, support a un question-
nement du monde, porteuse d’émotion. Ainsi nous a-t-il permis
de partager le désarroi des habitants des banlieues victimes de la
désindustrialisation dans Et la vie (1991), d’accompagner le petit
Cédric en traitement pour un lymphome, si digne, si attachant, si
philosophe dans La vie est immense et pleine de dangers (1994),
de nous attacher a des vacanciers a faibles revenus faisant du cam-
ping sur la cote Atlantique dans Le voyage a la mer (1999), d’étre
concernés par ces Marseillais, héros des luttes passées et présentes,
qui nacceptent pas leur sort d’exclus qui les plonge dans la misére

24 IMAGES 152 49

Source : RIDM



Et la vie (1991)

habités qu’ils sont par un instinct de vie A toute épreuve, dans «La
république Marseille» (2009).

La vision particuli¢re de Denis Gheerbrant confirme la singula-
rité de ses documentaires : Cest avant tout un cinéma de la parole,
parole qui en est le substrat et le moteur. Proche tout en étant
distante, d’'une proximité sociale qui ne s'apparente pas  la these
sociale, cette parole ne se veut pas témoignage mais partage et
ne peut s’élaborer, se «solidifier» que sur le temps (un tournage
chez Gheerbrant dure presque toujours plus d’un an). Cette durée
est nécessaire pour restituer le monde tel qu’il est, cest-a-dire un
monde dans lequel on peut trouver ses repéres, se situer par la dia-
lectique de ce que 'on voit & I’écran et de ce que I'on vit dans le
quotidien. Quoique sa présence soit constante, cette parole n'est ni
bavardage ni logorrhée; elle est plutdt économe, car elle se déploie
sous une tension créée par la relation entre la personne filmée et
le réalisateur qui, parce qu’il intervient dans I’échange, devient le
premier spectateur du film. Jamais complaisante, ni empreinte de
pitié — malgré les situations difficiles, voire misérables, des gens —,
elle est & la fois claire et opaque; on saisit parfaitement cette opa-
cité que revét toute chose dans la vie, si souvent mystérieuse, inex-
plicable, voire absurde.

Parce que le cinéaste ne s’exclut pas de ce qu’il filme, que sa pré-
sence se fait toujours sentir, que son regard se place dans le cadre,
cette parole interdit tout voyeurisme, toute projection sentimentale
ou esthétique; pas de jouissance aux dépens de ce qui est dit (la
parole est souvent hésitante, parfois répétitive, méme certaines fois,
naive); nous sommes pris par elle, engagés par elle, mis sur un pied
d’égalité avec les gens. Il doit exister une relation intrinseque entre
le filmé et le filmeur comme premiére condition de I'existence de
cette parole. Loreille est ici toute écoute, et Cest la caméra qui en
devient en quelque sorte sa métaphore en tant que témoin. Cest
ainsi que le cinéaste prend sur ses épaules cette humanité qui se
dit dans une simplicité désarmante. Il permet de tirer de ses films,
sinon des lecons de vie, du moins un hommage 4 la dignité des étres
humains, de saluer leur espoir (ses films sont remplis d’espoir), de
nous faire partager leur vivre ensemble auquel nous sommes, nous
aussi, irrémédiablement destinés.

Nous avons interviewé Denis Gheerbrant apres avoir assisté a la
classe de maitre qu’il a donnée lors de la rétrospective de 'automne
dernier. Les propos de I'interview ont ensuite été intégrés a ceux
suivant la projection d’extraits de ses films, qui venaient ainsi com-
pléter sa pensée.

SUR ET LA VIE

Ce film est une errance, un grand tour dans la France, la Belgique
et la Suisse. Une sorte de film sur la langue francaise en Europe, sur
des gens qui veulent se relier aux autres, qui veulent qu'un monde
commun soit possible. Le film a été tourné en 1989-1990, soit au
moment de la chute du Mur et, des années aprés, on peut formu-
ler une théorie : cest un film sur les lois du marché. Quand on est
cinéaste, on est un peu comme ces gens : on travaille & créer un
lien, on cherche constamment 2 tisser ce lien. Pour moi, ce film est
une grande aventure de la parole. C’était le premier film o j étais
a la fois réalisateur, directeur photo et monteur. J’ai tourné seul,
sans assistants, ce qui implique que la rencontre avec les gens est
partie intégrante du tournage. Ce film n’a pas un théme unique;
il souvre sur une rencontre spontanée avec un homme qui tient un
manége, a qui j’ai demandé si je pouvais le filmer et on y trouve
un SDF, une sage-femme, des jeunes au chomage, des retraités, un
petit voleur marseillais, un ouvrier. Ce qui a déterminé les rencon-
tres et ce qui est resté dans le film, cest un art de la rencontre par la
parole. C’est de montrer comment la parole, qui est quelque chose
d’important, se gagne. Ce qui me fascine, c’est de la voir émerger.
Le ressort méme de mon travail se situe dans le fait qu'on se patle,
ce qui est pour moi un miracle éternellement recommencé : ren-
contre de mon désir avec le monde. C’est du domaine de I’émer-
veillement. Mais pour parvenir a cet émerveillement, je ne peux
séparer 'enquéte du tournage et, méme du montage, ce qui fait que
les gens sont en compléte adéquation avec mon propos. 11 faut dire
que cela est possible parce qu’il y a eu des mois d’imprégnation.
Les gens découvrent donc en parlant et en pensant que leur parole
se construit en méme temps que I’acte de filmer, qulelle s'extrait de
leur relation avec le cinéaste. Lenjeu du film était de réunir toutes
ces personnes, malgré le fait que ce qulelles racontent ne présente
pas de thématique commune.

Quand on regarde le film, on regarde un suspense, la tension
dans ce qui est en train d’arriver; ce n'est pas du préfabriqué,
du congelé. Les gens que je filme se découvrent petit 4 petit et
je filme donc quelque chose que je partage avec eux, et qui est la
vie. Il m’a fallu beaucoup de temps pour apprendre cela. Ce qui
m’a donné 'envie de faire le genre de films que je réalise, cest le
cinéma direct, un film comme Chronique d’un été, qui est une
ceuvre fondatrice. Jean Rouch fait des gens qu’il filme des acteurs
en ce sens que ceux-ci agissent sur le film et le construisent au
fur et 2 mesure. C'est un film qui montre comment les gens se
débrouillent dans la vie, et Cest ce que jessaie de faire moi aussi.
Pour accomplir ce programme filmique, il faut un rapport éga-
litaire. Cela veut dire que la personne qui est en face de vous et
vous, qui étes derriere la caméra, avez & peu prés les mémes pro-
blemes, et que vous essayez de vous débrouiller avec eux. Le savoir
que je vais chercher devient un savoir qui me nourrit et se nourrit
de cette relation. Le grand bonheur d’un documentariste est de
chercher a vivre la vie des autres, et Cest cela qu'il m’intéresse de

50 24 IMAGES 152



transmettre aux spectateurs. Tout mon travail consiste 4 chercher
a comprendre comment la parole arrive, pourquoi elle arrive et
2 quel moment elle arrive. D’ou elle sort. Ce qui fait qu’a l'in-
térieur d’'une méme séquence, il peut y avoir plusieurs semaines
entre chaque prise, chaque plan. J’ai regardé les rushes, ce qui m’a
permis de réfléchir, et & la parole de la personne que jai filmée
de décanter. Je retourne ensuite la voir pour une deuxiéme, une
troisiéme fois, et ainsi de suite. Ma caméra n’est plus alors une
caméra-stylo, mais une sorte de caméra-divan. Je dis cela tout en
étant prudent, car mon objet n'est pas celui d’un psychanalyste.
Je ne prétends pas révéler aux gens leurs traumatismes, leur sceéne
primitive, ce n'est pas ¢a qui m’intéresse. Il sagit avant tout de
partage. Travailler la parole avec eux prend alors un vrai sens,
devient une nécessité. Pour les gens, gagner la parole est extréme-
ment important. La parole intérieure devient une parole publique,
ce qui est pour moi 'acte politique par excellence. Quand je dis
«je» @ un «nous», je fais de la politique. Celui qui patle trouve
sa place par cette parole.

La vie est immense et pleine de dangers (1994)

Comment ¢a se passe? Je prends une caméra — et pour Et la vie,
Ceest une grosse caméra. Alors, la personne en face de moi me patle,
mais elle parle en fait dans le viseur. Dans cette relation de corps &
corps, moi qui ne suis pas trés costaud derriére ma caméra qui me

ENTRETIEN Denis Gheerbrant

cache, je me retrouve dans une position de dédoublement, étant &
la fois celui qui fait le cinéma et celui qui écoute : je suis le premier
spectateur. Et tout ce qui se négocie dans cet échange — les gros-
seurs de plans, les silences, les petits mouvements par lesquels je
fais bouger le cadre, consciemment ou inconsciemment — me per-
mettra de faire plus facilement au montage des raccords plan sur
plan, parce que 4 chaque plan nous sommes dans un temps dif-
férent. Ce qui est important, cest que la personne qui est filmée
sente qu'elle a appui de celui qui est derriere la caméra, Cest-a-dire
du spectateur, d’une certaine facon. On n’est alors plus dans une
discussion, mais dans une parole qui s'adresse aux autres et, a ce
moment-13, on retrouve 'expérience d’un étre humain qui rencon-
tre lexpérience d’un autre étre humain. La relation est trés directe,
trés «sollicitante » pour le spectateur. Les plans ont alors une fonc-
tion : celle de mettre une forme sur notre émotion en sédimentant
tous les moments de la rencontre.

Ce que je trouve formidable dans le documentaire, c’est la maniere
dont se construit le rapport entre la fiction quion a dans la téte,
Cest-a-dire comment on imagine le film, et ce quon a enregistré.
Le réel modifie constamment cette fiction, car la personne qui est
filmée se fabrique elle aussi une fiction partant de ce qu'elle per-
coit de vous-méme et de ce que vous lui demandez. La différence
entre la fiction et le documentaire se situe probablement dans le
contrat tacite qui existe entre le réalisateur et le spectateur, parce
que le spectateur du documentaire voit quelque chose qui a eu lieu,
qui sest construit devant la caméra au moment méme ol cela a
eu lieu. Cette dimension ne me semble pas exister dans la fiction.
En ce sens, le documentaire est un genre beaucoup plus libre que
la fiction, qui exige que l'on construise du réel, alors que dans le
documentaire le réel se construit devant vous.

SUR LA VIE EST IMMENSE ET PLEINE DE DANGERS

Ce titre vient d’une phrase prononcée par un enfant dans le film,
sans quoi je naurais jamais eu outrecuidance de lui donner ce
titre. C'est un documentaire sur des enfants malades, cancéreux.
Le tournage, qui a duré une bonne année, sest déroulé dans un
service d’oncologie pédiatrique, sorte de grand appartement occu-
pant un étage dans un hopital consacré a cette maladie. Une tren-
taine d’enfants étaient soignés a ce moment. Au fur et & mesure des
radiothérapies, il y avait une rotation parmi eux, entre 60 et 80. Je
suis passé ici a un territoire trés restreint par rapport a mes autres
films. Et la grande question du film, « Qu'est-ce que ¢a veut dire
d’aller sur le lieu du scandale?» rappelle Dostoievski qui parle de
I'absence de Dieu en voyant des enfants malades. Ce film a été fait
sous |'égide de cet écrivain.

Le film a été tourné en 16 mm au lieu du 35 mm que j utilisais
habituellement, et il a demandé des mois de préparation. Je ne tour-
nais pas plus de deux magasins de dix minutes de pellicule par jour.
Et les enfants savaient trés bien quand ils étaient filmés ou pas. Ils
percevaient parfaitement que le cinéma était important; ils avaient
conscience que le cinéma, c’était ce qui allait rester. Ils savaient
trés bien qu’ils pouvaient ne pas survivre, donc que le cinéma les
immortaliserait. Ainsi, Cédric arrétait de parler quand il entendait
la pellicule se dégager du magasin débiteur. Comme on voit, il ne
sagit pas de confidence. Ce n'est pas ce que je cherchais chez des
enfants 4 l'article de la mort. Je ne suis pas non plus allé chercher
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23 :
Marseille dans ses replis (de la série «La république Marseille», 2009)

de la pitié et tout ce baratin sentimental qu'on est habitué a nous
servir & propos de ce genre de situation.

Une méthode a été progressivement mise au point et je dirais
méme que ce sont les enfants qui me Pont imposée. Quand jai
commencé 2 filmer, je me suis concentré sur ce que les enfants pou-
vaient dire de ce qu’ils avaient vécus; je travaillais donc dans Papres-
coup, apres que les choses avaient eu lieu — méme si elles s’étaient
produites pendant que je travaillais sur le film. La méthode partait
du fait que, moi, j’étais un compagnon des enfants, méme de tous
les enfants, ainsi que des gens du personnel et des parents. Il y avait
en quelque sorte des cercles : celui des parents, celui des soignants,
celui des enfants, et dans le cercle des enfants, mon «personnage »
principal était Cédric. Je I'ai attendu trois mois a ’hépital puisque
mon propos était de filmer un enfant du début jusqu’a la fin de
son traitement, qui devait se terminer pour moi sur une guérison.
Cela n'aurait pas eu de sens de filmer le cheminement d’un enfant
dont la vie, comme dans un conte, est en péril, mais qui ne devien-
drait pas un homme. Cest une métaphore de ce que peut assumer
un homme : que la vie est immense et pleine de dangers. Assumer,
Cest prendre des risques.

Il Sagissait donc de parler de ¢a, de la vie, avec des enfants. Chaque
moment de parole surgissait sur le mode du travail, qui se produi-
sait dés que je mettais ma caméra sur I’épaule. Avec Cédric, j’ai eu
cing moments de 20 minutes (soit la durée d’un magasin) sur plus
de six mois qu'a duré son hospitalisation. Le discours se suit pour-
tant, rebondsant d’une fois a une autre fois. C'est comme dans la
psychanalyse dont je parlais tout a 'heure : le discours construit
une unité, et lunité de travail se déploie d’un tournage 4 l'autre.
Mon but était de filmer ce que I'enfant construit partant de sa mala-
die, comment cette maladie va modifier cet enfant, son discours.
Clest la lutte de I'intelligence contre I'absurdité quest la maladie.
Il s'agissait aussi de construire un territoire affectif avec les paroles
des enfants, avec ma complicité et celle des spectateurs.

Il faut beaucoup réfléchir avant d’entreprendre un film sur un
enfant malade. Ce qui m’a entrainé dans des réflexions sur le «soleil
noir», sur la mort. J’ai méme suivi une psychanalyse apres le tour-
nage. En fait, on ne peut filmer que ce quon a pensé. Je travaillais
en fin de compte comme quelquun de I’hépital, puisque jy étais

présent huit heures par jour. Ainsi, quand
je m'étais pas 13, je disais que je prenais des
vacances. ]'apportais & ces enfants la présence
réguliere d’un adulte, et cest pour cela que
je dis que j’étais pour eux un compagnon.
Jarrivais en fin de matinée et je repartais

e
—

aprés le début de la soirée. La fin de la journée
est trés importante, parce que cest le moment

'

£

L]
"
L

ol les parents s'en vont et alors, un moment
d’intimité, passager, s’installait entre moi et
les enfants. Chaque film demande son propre
mode de relation. Ici, elle nest pas la méme
que dans la série sur Marseille.

SUR «LA REPUBLlQUE MARSEILLE »

Le compagnonnage sur ce film a duré
presque deux ans. Jallais chez les gens, je
mangeais avec eux. J’al accompagné un
groupe qui luttait, et il s’agissait de filmer la continuité de cette
lutte. Ces gens travaillaient sur un principe assez simple : faire en
sorte que chacun raconte le probléme qu’il avait et, partant de I3, le
groupe discutait du moyen de résoudre son probléme. Le probleme
de chacun devenait laffaire de tous, ce qui pour moi est une belle
lecon de démocratie. Le documentaire filme des gens qui ont inté-
riorisé ce qui sest passé chez eux. On ne peut pas travailler dans
I'immédiateté; on travaille dans [ aprés, dans ce qui sest sédimenté.

Cette série m’a permis de constater que ce que jaime, cest ce
qui se passe sur-le-champ, comme par exemple avec les trois jeu-
nes filles que jai filmées sur cette plage ot j’étais souvent allé. Ce
qui m’intéressait alors, ¢’était de saisir 'expérience que vit chacune
d’elle dans ce lieu, cette ville, cette culture, expérience qui passe
par la langue. Il sagissait donc pour moi de comprendre cette fagon
de parler propre a chacune d’elles. Mais c’est parce que je connais
bien ce lieu que je pouvais le filmer, un peu comme pour un musi-
cien de jazz qui peut improviser parce qu’il connait la musique.
[Marseille est un endroit que je connais, entre autres pour y avoir
travaillé avec René Allio, & mes débuts.] Je ne pourrais pas filmer
2 Montréal, par exemple, parce que je ne connais pas cette ville et
la culture dans laquelle les gens baignent.

Pourquoi Marseille, tout particulierement? Ce qui est intéressant
pour un cinéaste, Cest de se lancer dans une autre idée de film. Pour
Marseille, je me suis dit : Je vais faire du cinémaj je vais découvrir
une ville en cinéma, une ville aux facettes multiples, et y passer le
temps nécessaire, me disant que ¢a me prendra le temps qu’il me
faudra pour trouver la forme. Je ne voulais pas filmer la Marseille
qu'on connaissait, une ville que, d’ailleurs, je n’aurais jamais I'idée
d’habiter. Le travail du cinéaste est justement de révéler ce qu'on
ne voit pas. De faire remonter la mémoire a la surface, soit ce qui
constitue une société. Marseille est une ville du récit. Les gens y
arrivent souvent apres une catastrophe, une guerre, un génocide
(comme le génocide arménien). Ce sont donc des gens qui se recons-
truisent dans I'aprés; ils savent qu’ils viennent aprés une tragédie,
qui n'est pas la méme pour tout le monde, ce qui permet une fra-
ternité au-dela des différences. Et cest pour cela que Marseille est
une ville ol ¢a «fictionne» énormément, qui est constamment en
train se mettre elle-méme en fiction.
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La seule chose dont j étais & peu prés stir au départ, c’est que jal-
lais tourner pendant un an et demi et que ¢a ferait au minimum
quatre films. Dong, je voulais explorer un territoire légerement dif-
férent dans chaque film, suivre plusieurs pistes. Il y a le sujet — cette
fameuse tyrannie du sujet avec lequel on se bat tout le temps — que
vous voulez filmer et il y a 'expérience dans laquelle vous plongez
qui détermine le type de filmage.

Ma fagon de travailler est liée 2 I'histoire du documentaire. J’ai
commencé A travailler dans le cadre du service public de I'ancienne
ORTF (Office de Radiodiffusion-Télévision francaise) qui occu-
pait tout le territoire en France; il y avait seulement trois chaines
de télévision publique a I'époque. Il y existait alors un service de
recherche, qui avait une fenétre de diffusion : ses productions
étaient montrées sur l'une des trois chaines. Or ces productions
n’étaient pas confiées a des gens de la maison, mais 4 des indépen-
dants. Un des producteurs de "ORTF, Thierry Garrel, est devenu
plus tard responsable du documentaire sur ARTE. J’appartiens
donc i une génération qui a pu éclore grice a ce cadre offert par la
télévision, et de laquelle font aussi partie des gens comme Nicolas
Philibert, Claire Simon. On avait des séances de travail assez pas-
sionnantes avec Garrel, qui n’avaient rien de ces matchs de boxe
qui surviennent souvent entre un réalisateur et un producteur -
et comme cela m'est arrivé avec La vie est immense et pleine de
dangers. Nous n’étions pas dans un rapport de pouvoir; on nous
donnait beaucoup de liberté. Le montage financier d’une série
comme celle sur Marseille s’est fait au moment ot est survenu
I’éclatement du service public, ce qui a entrainé un encourage-

ment pour les productions indépendantes. Chaque chaine verse
5 % de son chiffre d’affaires dans un fonds qui est réparti sur
diverses productions. J’ai vendu le film & une petite chaine, qui
me donnait 20 000 euros pour 50 minutes. Avant de tourner «La

La république (de la série «La république Marseille»)
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république Marseille», Je voulais m’assurer d’avoir une somme
suffisante pour couvrir tous les frais, y compris mon séjour, les
frais de déplacement. Je me faisais héberger. J’ai donc vendu tant
de kilos de films, et la production s’est faite avec 120 000 euros
pour environ six heures de film.

SUR LE MONTAGE

Jaime beaucoup le travail de montage, et depuis La vie est
immense..., je monte moi-méme mes films. APIDHEC, je séchais
mes cours pour aller dans les salles de montage, ol je passais tout
mon temps. Il faut étre humble vis-a-vis du montage, parce quon
ne peut monter que ce quon a tourné. Un cinéma comme le mien
ne repose pas sur une construction intellectuelle; cest plutdt un
cinéma de la démarche. Il s’agit donc de retrouver au montage ce
qui sest passé entre vous et la personne que vous avez filmée, ce
qu’a provoqué pour I'un comme pour lautre le fait de tourner ce
film, et dont vous n’avez pas souvent conscience au moment du
tournage. Méme quand vous regardez les rushes, vous n’avez pas
encore cette conscience de ce que vous avez enregistré. Et le plai-
sir du montage apparait alors quand vous commencez a savoir ol
placer les plans. Le montage consiste d’abord 4 faire exister le geste,
a le faire sortir d’'une sorte de gangue. Le tournage n’est pas seule-
ment la captation du réel; vous faites émerger du champ que vous
avez dans l'objectif quelque chose d’autre qui est la quintessence du
réel que fait naitre la caméra. Les images ont permis que d’autres
images arrivent, qui sont celles que vous désiriez faire. Le cinéma
apprend du cinéma, et vous, comme cinéaste, vous comprenez par
le montage le film que vous étes en train de faire. Le montage per-
met d’indiquer au spectateur les chemins lui permettant d’atteindre
ce que vous avez vous-méme trouvé. Et 4 la fin, cest le spectateur
qui construit le film. &
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